Streszczenie

David Bowie (IPA:

Jego pasja do muzyki sprawiła, że Bowie nauczył się grać na saksofonie, gdy był jeszcze bardzo młody. Po udziale w tworzeniu różnych zespołów, na początku lat 70. odniósł solowy sukces, obejmujący pięć dekad muzyki rockowej i zyskujący reputację doskonalącego gatunek glam rocka. Znacząca i owocna była jego współpraca z Tonym Viscontim i Brianem Eno, weteranami glam rocka z początku lat 70-tych, z którymi nawiązał trwałą i głęboką przyjaźń, która trwała kilka lat.

Choć nie było to jego główne zajęcie, Bowie poświęcił się również malarstwu i filmowi, pracując jako aktor z takimi reżyserami jak Martin Scorsese, David Lynch i Christopher Nolan. Wśród różnych filmów, w których wystąpił, są The Man Who Fell to Earth, Furyo, Miriam Wakes at Midnight, Absolute Beginners, Labyrinth, Basquiat, The Prestige i My West.

Z około 140 milionami sprzedanych albumów za życia, David Bowie jest jednym z najlepiej sprzedających się artystów, a w 2007 roku został wymieniony przez magazyn Forbes jako czwarty najbogatszy piosenkarz świata. Powszechnie uważany za jednego z najbardziej wpływowych artystów muzycznych XX wieku, w 2008 roku znalazł się na 23 miejscu listy stu najlepszych piosenkarzy magazynu Rolling Stone, który wśród swoich najlepszych utworów wyróżnił Life on Mars?, Space Oddity, Fame i 'Heroes'. Ponadto pięć jego albumów znalazło się na liście 500 najlepszych albumów według Rolling Stone. W 2019 roku Bowie został uznany za "największego konferansjera XX wieku" w plebiscycie przeprowadzonym przez BBC Two.

Dzieciństwo i dorastanie (1947-1961)

David Robert Jones urodził się 8 stycznia 1947 roku w Brixton, na przedmieściach południowego Londynu. Jego matka, Margaret Mary Burns, znana jako "Peggy", była kasjerką w kinie, a ojciec, Haywood Stenton Jones, był byłym żołnierzem, który niedawno wrócił z frontu, a później został naczelnikiem więzienia w Bromley. W wieku sześciu lat wraz z rodziną przeprowadził się z domu przy Stansfield Road 42 do nowego domu w Bromley, innym południowym przedmieściu Londynu, gdzie szybko zainteresował się muzyką z USA: "Kiedy byłem bardzo mały, widziałem moją kuzynkę tańczącą do Hound Dog Elvisa" - wspominał później - "i nigdy nie widziałem, żeby wstała i poruszała się tak do jakiejkolwiek innej piosenki. Siła tej muzyki naprawdę mnie uderzyła". David zaczął słuchać płyt Fatsa Domino i Little Richarda już w wieku szkolnym i kultywował rosnące zainteresowanie rhythm and bluesem, skifflem i rock 'n' rollem, a także innymi formami sztuki. Kiedy nauczyciel zapytał go, kim chciałby zostać, gdy dorośnie, odpowiedział, że chce być brytyjskim Elvisem.

Kluczową rolę w jego muzycznej edukacji odegrał przyrodni brat Terry Burns, urodzony w 1937 roku z poprzedniego związku z matką. "Terry był dla mnie początkiem wszystkiego" - wspominał po latach David - "czytał dużo beat writerów i słuchał muzyków jazzowych, takich jak John Coltrane i Eric Dolphy... gdy byłem jeszcze w szkole, w każdą sobotnią noc jeździł do centrum miasta, by słuchać jazzu w różnych klubach... zapuszczał włosy i na swój sposób był buntownikiem.... i zamknięty na oddziale psychiatrycznym londyńskiego Cane Hill Hospital od lat 70. do 1985 roku, kiedy to odebrał sobie życie rzucając się pod pociąg, Terry inspirował piosenkarza w wielu okolicznościach, czego dowodem jest album The Man Who Sold the World z 1970 roku czy piosenki takie jak The Bewlay Brothers z 1971 roku i Jump They Say z 1993 roku.

W 1958 roku David zaczął śpiewać jako chórzysta w kościele St. Mary's, razem ze swoimi przyjaciółmi George'em Underwoodem i Geoffreyem MacCormackiem, a w następnym roku otrzymał w prezencie od matki swój pierwszy saksofon. Za radą Terry'ego zaczął pobierać lekcje u saksofonisty jazzowego Ronniego Rossa: "Dla mnie saksofon reprezentował Beat Generation z Zachodniego Wybrzeża, ten okres amerykańskiej kultury bardzo mnie fascynował. Ten instrument stał się dla mnie emblematem, symbolem wolności". W trakcie swojej kariery uczył się gry na wielu instrumentach, wykazując się większym talentem na gitarze rytmicznej niż solowej.

Kolejnym formatywnym doświadczeniem w muzycznej edukacji Davida było krótkie zatrudnienie w sklepie z płytami w Bromley, podczas którego zafascynował się muzyką Jamesa Browna, Raya Charlesa i Jackiego Wilsona, w tamtym czasie jeszcze mało znaną w Europie. W 1960 roku dołączył do grupy uczniów Bromley Technical High School zainteresowanych sztuką, a jego twórcze talenty rozbudzał postępowy nauczyciel Owen Frampton, ojciec gitarzysty Petera Framptona, z którym później współpracował. Dwa lata później pojawiła się możliwość dołączenia do George'a Underwooda w jednym ze szkolnych zespołów i zaczęła się artystyczna przygoda Davida.

Lata przed Deramem (1962-1966)

W połowie 1962 roku David i Underwood połączyli siły z kilkoma uczniami, którzy utworzyli grupę o nazwie The Kon-rads, założoną przez uczniów Bromley Technical High School, Neville'a Willsa i Dave'a Crooka na początku 1962 roku; Underwood zaproponował im śpiewanie, a w czerwcu przyprowadził Davida, by zaśpiewał A Picture of You Joe Browna i pomógł wokalnie w coverze Hey! Baby Bruce'a Channel. David zaczął używać swojego saksofonu tenorowego i Kon-rads odrodzili się. Pierwszy udokumentowany koncert odbył się 16 czerwca na szkolnej imprezie. "Kon-rads zrobili covery wszystkich piosenek, które trafiły na listy przebojów" - wspominał trzydzieści lat później David. "Byliśmy jednym z najlepszych zespołów coverowych w okolicy i dużo pracowaliśmy".

Pod koniec roku z zespołu odszedł Underwood, którego zastąpił nowy wokalista Roger Ferris, a Davida Crooka na perkusji zastąpił Dave Hadfield. Szeregi zespołu powiększyły się dzięki przybyciu Rocky'ego Shahana na basie, gitarzysty Alana Doddsa oraz wokalistek wspierających Christine i Stellę Patton. "Początkowo przyszedłem jako saksofonista" - powiedział David - "ale potem nasz wokalista Roger Ferris został pobity przez jakichś smarkaczy w Orpington Civic i wtedy zająłem się śpiewaniem". The Kon-rads grali w klubach młodzieżowych, salach parafialnych i mieli nawet brązowy sztruksowy uniform. David zaczął eksperymentować ze swoją postawą na scenie i wprowadzać nowe pomysły, aby uczynić zespół bardziej "atrakcyjnym", zmienił nazwę na Dave Jay, zainspirowany grupą beatową Peter Jay and the Jaywalkers, a także zaczął komponować własne piosenki, niektóre z nich zostały dodane do repertuaru zespołu, który zawierał takie utwory jak In the Mood, China Doll i Sweet Little Sixteen. To właśnie w tym okresie Underwood, podczas kłótni w szkole o dziewczynę o imieniu Carol Goldsmith, uderzył go w lewe oko, a pierścień, który nosił na palcu, spowodował przewlekłą mydriazę urazową. Rezultatem było trwałe rozszerzenie źrenicy, które na zawsze scharakteryzuje jego spojrzenie i pozostawi zmienioną percepcję głębi i światła.

W sierpniu 1963 roku manager Decca Records Eric Easton zaprosił Kon-radów na przesłuchanie, po tym jak zobaczył ich na koncercie w Orpington. 30 sierpnia, w studiach Decca w West Hampstead, grupa zdecydowała się wykonać I Never Dreamed, piosenkę, którą David napisał na podstawie wiadomości o katastrofie lotniczej. Oprócz napisania tekstu do piosenki, 16-letni David pojawia się jako backing vocals i gra na saksofonie na tym, co jest uważane za jego pierwsze znane nagranie studyjne. Przesłuchanie okazało się jednak nieudane i przyczyniło się do jego odejścia z Kon-radów. W krótkim czasie Kon-rads stali się dla Davida zbyt ograniczający: "Chciałem pójść w stronę rhythm and bluesa - wspominał później - ale oni się nie zgodzili. Chcieli się ograniczyć do Top 20. Więc odszedłem".

Po opuszczeniu Bromley Technical High School, David rozpoczął pracę jako praktykant ilustrator w amerykańskiej agencji reklamowej J. Walter Thompson. "Byłem młodszym wizualizatorem" - wspominał w 1993 roku - "to były ważne kwalifikacje, ale tak naprawdę robiłem tylko kolaże. I nigdy nie miałem szansy się wykazać, bo agencja była pełna talentów". Pozytywną stroną tej pracy było spotkanie z Ianem, fanem Johna Lee Hookera: "W sklepie w Soho znalazłem album Johna Lee Hookera i album Boba Dylana. Kupiłem dwa egzemplarze obu, a ponieważ Ian przedstawił mi Johna, dałem mu album Dylana. Odkryłem tych dwóch artystów w ciągu jednego dnia. To było coś magicznego... " O wpływie muzyki amerykańskiego bluesmana świadczy nazwa tria, które David utworzy po Kon-radach z George'em Underwoodem na gitarze i harmonijce oraz perkusistą Vivem Andrewsem - The Hooker Brothers (choć czasem występowali pod innymi nazwami, jak The Bow Street Runners czy Dave's Reds & Blues). Zespół wykonywał covery i zaliczył kilka koncertów w Peter Melkin's Bromel Club i Ravensbourne College of Art, ale ich działalność była krótkotrwała i po kilku występach Andrews odszedł. David i Underwood położyli w ten sposób podwaliny pod trio, z którym nagrali swoją pierwszą płytę, King Bees, 45 zatytułowaną Liza Jane. Nazwa grupy została zainspirowana piosenką bluesmana Slima Harpo, I'm a King Bee. Pozostałymi członkami, poza Davidem i Underwoodem, byli Roger Bluck, Dave "Frank" Howard i Bob Allen, odpowiednio gitara, bas i perkusja. "Nie pamiętam nawet, jak się nazywali", wyznał w 1993 roku, "pochodzili z północnego Londynu i byli niemal profesjonalistami. Dość przerażający". Jednak on i Underwood, jak zwierzał się ten drugi, szybko przejęli kontrolę nad zespołem: "Narzuciliśmy innym nasze gusta".

Wiosną 1964 roku David skontaktował się z menadżerem Leslie Connem, który załatwił King Bees przesłuchanie w wytwórni Decca i możliwość nagrania singla, a także występ w Marquee Club i występy w programach telewizyjnych BBC Juke Box Jury i The Beat Room. Początkowo Conn załatwił King Bees koncert na przyjęciu z okazji rocznicy ślubu Blooma w Soho. 'To wszystko było dość niezręczne' - wspominał po latach David. Zdążyli zagrać Got My Mojo Working i Hoochie Coochie Man, zanim Bloom krzyknął: "Zabierzcie ich! Oni psują mi imprezę!" Przesłuchanie w Decca okazało się bardziej satysfakcjonujące i niedługo potem pozwoliło im ostatecznie nagrać Lizę Jane. W ten sposób 5 czerwca 1964 roku ukazała się pierwsza oficjalna 45-ka Bowiego, choć przypisana Davie Jonesowi z King Bees, a piosenkarz rzucił pracę w agencji reklamowej. Aby wypromować singiel, Conn załatwił zespołowi serię występów w różnych londyńskich lokalach. David miał okazję po raz pierwszy wystąpić w Marquee Club, oraz w programach BBC Juke Box Jury (6 czerwca) i The Beat Room (27 czerwca). Jednak słaby sukces Liza Jane, która sprzedała się w bardzo niewielu z 3500 wydrukowanych egzemplarzy, oznaczał koniec jego bojowości w grupie.

W sierpniu dołączył do Manish Boys, którzy działali już od czterech lat i byli uważani za czołówkę tzw. Medway beat, a pod koniec roku udzielił pierwszego wywiadu telewizyjnego. Działający już od czterech lat Johnny Flux, Paul Rodriguez, Woolf Byrne, Johnny Watson, Mick White i Bob Solly nie byli do końca entuzjastycznie nastawieni do przybycia Davida, co stwierdził sam Solly w 2000 roku dla brytyjskiego miesięcznika Record Collector: "Na początku nie chcieliśmy, ale Conn odpowiedział "On ma kontrakt płytowy, właśnie wydał płytę i to może być dla was korzyść"". David przyjął pozycję dominującą i skierował grupę w stronę rhythm and bluesa. 18 sierpnia Chatham Standard ogłosił: "kolejna wiadomość od chłopców jest taka, że towarzyszą teraz gwieździe Decca Davie Jonesowi, którego grupa, King Bees, porzuciła". Następnego dnia David zagrał po raz pierwszy z Manish Boys w Eel-Pie Island, słynnym lokalu jazzowym w Twickenham.

6 października zespół dokonał pierwszego nagrania w Regent Sound Studios, gdzie zarejestrowano covery "Hello Stranger" Barbary Lewis, "Duke of Earl" Gene'a Chandlera i "Love is Strange" Mickey'a & Sylvii. Chociaż pierwszy utwór był rozważany do wydania na 45 rpm, żaden z utworów nie został wydany. Miesiąc później Bowie udzielił pierwszego poważnego wywiadu telewizyjnego, choć nie miał on wiele wspólnego z jego muzyką. W towarzystwie płynących blond włosów, próbując zdobyć rozgłos, piosenkarz twierdził, że założył stowarzyszenie o nazwie "International League for the Protection of Animal Hair" i to właśnie jako "prezes" znalazł się w wywiadzie z powieściopisarzem Leslie Thomasem w wydaniu angielskich gazet Evening News i Star z 2 listopada (tytuł artykułu brzmiał "Who's Behind the Fringe?"). 1 grudnia grupa rozpoczęła sześciodniową trasę koncertową, w ramach której grała jako zespół wspierający Gene Pitneya, the Kinks, Marianne Faithfull oraz Gerry and the Pacemakers. Z wyjątkiem Liza Jane i Last Night (napisanych przez Manish Boys i wykorzystywanych jako otwieracze koncertów), brzmienie ich występów opierało się głównie na amerykańskim bluesie i soulu, począwszy od Jamesa Browna, Raya Charlesa i The Yardbirds.

Kariera nagraniowa The Manish Boys nabrała tempa na początku 1965 roku, kiedy zespół został zauważony przez amerykańskiego producenta Shel Talmy'ego, znanego z aranżacji i produkcji You Really Got Me zespołu The Kinks, a nieco później debiutanckiego albumu The Who. W efekcie 5 marca zespół wydał w wytwórni Parlophone 45 rpm I Pity the Fool, do którego przyczynił się także nieznany wówczas gracz sesyjny Jimmy Page. Nagranie i miksowanie singla nie spotkało się jednak z aprobatą pozostałych członków, a efekt końcowy rozczarował większość zespołu. Kiedy Leslie Conn zdołał załatwić im miejsce w telewizji 8 marca w programie BBC Gadzooks! It's All Happening, David został uwikłany w drugą kampanię reklamową skupioną na długości jego włosów. Daily Mirror opublikował artykuł zatytułowany "War over David's hair", a następnego dnia Daily Mail doniósł, że zespół został wyrzucony z programu i że David powiedział: "Nie dałbym się obciąć, gdyby poprosił mnie o to premier, a co dopiero BBC". W dniu emisji Evening News opublikował zdjęcie najgłośniejszej piosenkarki pop tygodnia w trakcie strzyżenia, aby wystąpić w programie.

I Pity the Fool nie odniosło żadnych korzyści ani z występu w telewizji, ani z rozgłosu, który się z nim wiązał, a David odszedł z grupy po kłótni o pojawienie się jego nazwiska na singlu (piosenka została przypisana po prostu Manish Boys, mimo że pierwotnie zgodzili się, aby pojawiła się jako dzieło Davie Jonesa i Manish Boys). Pomimo porażki I Pity the Fool, producent Shel Talmy zdołał zapewnić sobie kontrakt z Parlophone. Już w kwietniu David stanął na czele Lower Third. Zespół, który pochodził z Margate i został założony w 1963 roku, potrzebował nowych członków po odejściu trzech członków, a David przesłuchiwał w La Discotheque w Soho Steve'a Marriotta, który natychmiast odszedł, by założyć Small Faces. W tamtych czasach Bowie przesłuchiwał również (głównie w Marquee Club) inne grupy, w tym High Numbers, którzy wkrótce mieli eksplodować jako The Who. 17 maja 1965 roku występ w Grand Hotel w Littlestone oficjalnie dał początek Davy Jones and the Lower Third, w skład którego wchodzili Denis "Tea-Cup" Taylor na gitarze, Graham "Death" Rivens na basie i Les Mighall na perkusji (później zastąpiony przez Phila Lancastera). "Myślę, że chciałem, aby to był zespół rhythm and bluesowy" - stwierdził Bowie w 1983 roku. "Kiedyś wykonywaliśmy wiele utworów Johna Lee Hookera i próbowaliśmy zaadaptować jego rzeczy do big beatu, bez większego powodzenia. Ale wtedy to było modne: wszyscy wybierali muzyka bluesowego... naszym był Hooker".

20 sierpnia grupa wydała singiel You've Got a Habit of Leaving, nagrany w IBC Studios podczas sesji, w której oprócz strony B Baby Loves That Way na taśmę trafiły dwa inne dema (które można usłyszeć na kolekcji Early On z 1991 roku): I'll Follow You i Glad I've Got Nobody. W tym samym dniu wydania singla, Lower Third otworzył dla The Who w Bournemouth Pavilion i David po raz pierwszy spotkał Pete'a Townshenda, kolejne wielkie źródło inspiracji dla angielskiego wokalisty. Niedługo potem opuścił Leslie Conn na rzecz swojego pierwszego pełnoetatowego menedżera, Ralpha Hortona. Ten 45 rok również okazał się porażką i David porzucił Leslie Conna na rzecz swojego pierwszego pełnoetatowego menadżera Ralpha Hortona, którego pierwszą decyzją było nadzorowanie przemiany czterech długowłosych nastolatków: ubranych w najnowsze spodnie i krawaty w kwiaty z Carnaby Street, zmusił ich do fryzury w stylu modnym i zachęcał do używania lakieru do włosów. Ta ostatnia nowość zdenerwowała niektórych członków grupy, ale nie Davida, który był już zauroczony dandysowatym wizerunkiem modsów i ich nowych rzeczników, The Who. Horton zapewnił Lower Third serię letnich koncertów, a zespół zaczął zachowywać się jak grupa Rogera Daltreya i Pete'a Townshenda, rozbijając swoje instrumenty na koniec występów. "Byliśmy znani jako drugi najbardziej awanturniczy zespół w Londynie" - wspominał po latach Denis Taylor. 31 sierpnia Lower Third nagrali dema dwóch utworów, Baby That's a Promise i Silly Boy Blue, w których nadal zauważalne były wpływy takich grup jak the Kinks i Small Faces, ale także te z Motown r&b.

W tym okresie piosenkarz oficjalnie przyjął pseudonim sceniczny "David Bowie", aby nie być mylonym z Davym Jonesem z Monkees. Później wspominał, że wybrał to imię zainspirowany nożami myśliwskimi o tej samej nazwie: "Chciałem czegoś, co wyrażałoby chęć przecięcia kłamstw i tego wszystkiego". Podobno inspiracja przyszła do Davida po obejrzeniu filmu "Bitwa o Alamo" z 1960 roku, w którym wytwórcę noży Jima Bowiego zagrał Richard Widmark.

Ralph Horton nie okazał się najlepszym nabytkiem Lower Third pod względem umiejętności i możliwości finansowych do tego stopnia, że to on, świadomy własnych ograniczeń, skontaktował się z Kennethem Pittem, menadżerem Manfreda Manna (i Boba Dylana, gdy ten koncertował w Wielkiej Brytanii) i poprosił go o pomoc Lower Third. Pitt odmówił, ale poradził Davidowi zmianę nazwiska, by nie mylono go z Davym Jonesem, który zdobywał sławę z Monkees. Kilka dni później, 17 września 1965 roku, David ogłosił reszcie zespołu, że odtąd będzie znany jako David Bowie. Niedługo potem Bowie i Lower Third zapewnili sobie kontrakt z Pye Records, co wkrótce doprowadziło do ich pierwszej płyty z producentem Tonym Hathem.

2 listopada zespół oblał przesłuchanie do programu telewizji BBC, w którym wykonał rockową wersję Chim Chim Cheree (piosenka z filmu Mary Poppins), Out of Sight (cover Jamesa Browna) i Baby That's a Promise. 'Typ cockneya, niespecjalnie oryginalny, piosenkarz bez osobowości, który śpiewa niewłaściwe nuty i poza rytmem' - brzmiała jedna z lapidarnych uwag komisji na temat Bowiego.

Rok 1965 zakończył się nagraniem w Pye Studios w Marble Arch trzech piosenek: Now You've Met The London Boys (przerobionej i wydanej rok później jako The London Boys), oraz tego, co miało być stronami A i B nowej płyty 45: Can't Help Thinking About Me i And I Say To Myself. W Sylwestra grupa zagrała z Arthurem Brownem w Paryżu i została na kilka dni. Wydanie singla było bliskie, ale preferencyjne traktowanie Davida podczas kampanii reklamowej przyczyniło się do powstania rozdźwięku między nim a resztą grupy. Węzły doszły do głosu 29 stycznia 1966 roku w Bromel Club w Bromley, kiedy to Lower Third odmówili zagrania po tym, jak Horton powiedział im, że nie otrzymają tego wieczoru zapłaty. Rozwiązanie zespołu pozostawiło Bowiego z singlem do wypromowania i bez zespołu, który mógłby mu towarzyszyć. Pomimo kilku zachęcających recenzji, płyta (pierwsza wydana w USA) okazała się klapą jak jej poprzedniczki, ale wzbudziła wystarczające zainteresowanie, aby piosenkarz uzyskał swój pierwszy wywiad w Melody Maker 26 lutego, a także występ w programie ITV Ready Steady Go!, gdzie wykonał piosenkę z nowym zespołem, The Buzz, 4 marca.

David Bowie i The Buzz, czyli John Hutchinson (gitara), Derek Fearnley (bas), John Eager (perkusja) i Derek Boyes (klawisze), dali pierwszy z serii występów na żywo na Uniwersytecie Leicester 10 lutego 1966 roku. O swoim spotkaniu z Bowiem, Hutchinson powiedział po latach: 'Pierwszy raz spotkałem go po tym, jak spędziłem rok grając rhythm and bluesa z Apaczami w Göteborgu w 1965 roku. Pojawiłem się na bardzo profesjonalnym przesłuchaniu w Marquee Club na Wardour Street w Londynie w sobotę rano i wszystko poszło dobrze. Myślę, że David wybrał mnie, ponieważ miałem na sobie szwedzkie ubrania, zamszową kurtkę, dżinsy i niebieskie chodaki, nikt w Anglii nie widział czegoś takiego do tego czasu i myślę, że Bowie był pod wrażeniem. Byłem też i tak najlepszy z gitarzystów, którzy brali udział w przesłuchaniach!".

Trzy dni po występie w telewizyjnym programie Ready, Steady, Go! zespół nagrał utwór Do Anything You Say, który miał zostać wydany jako 45-ka 1 kwietnia i przypisany wyłącznie Davidowi, co pozwoliło uniknąć nieporozumień obecnych w poprzednich zespołach. "Od pierwszego dnia", powiedział perkusista John Eager, "zdawaliśmy sobie sprawę, że tak naprawdę jesteśmy Davidem i jego zespołem wspierającym". Ralph Horton ponownie skontaktował się z Kennethem Pittem i w międzyczasie zespół rozpoczął serię koncertów w Marquee Club, nazwanych 'Bowie Showboat', które miały odbywać się w niedzielne popołudnia do 12 czerwca. Po uczestnictwie w drugim z tych koncertów Pitt oficjalnie został menedżerem Bowiego, a Horton przyjął rolę asystenta i organizatora koncertów.

15 czerwca John Hutchinson zdecydował się opuścić Buzz z powodu niepłacenia, a w ciągu następnych kilku tygodni Bowie był zmuszony zagrać kilka koncertów bez gitarzysty, zanim zatrudnił byłego Anteeeksa Billy'ego Graya. W każdym razie producent Tony Hatch postanowił wykluczyć to, co pozostało z zespołu, z nagrywania nowego singla I Dig Everything, zaplanowanego do wydania w następnym miesiącu, i wykorzystać kilku graczy sesyjnych. Singiel został wydany 19 sierpnia i okazał się kolejną komercyjną porażką, mimo kilku zachęcających recenzji w prasie branżowej, więc we wrześniu Tony Hatch i Pye zwolnili Bowiego z kontraktu. Nowemu menedżerowi udało się zainteresować Deram Records i producenta Mike'a Vernona, z którym wkrótce nagrał swój debiutancki album zatytułowany po prostu David Bowie.

Nowy kierunek narracyjny, w którym poruszały się piosenki Bowiego, był źródłem pewnych kontrowersji z Buzzem: "Uważałem za niewiarygodne, że 99% naszych piosenek na żywo było soulowych, i że pisałem w takim stylu muzycznym

W Buzzu jednak sprawy nie układały się najlepiej, głównie z powodu nowego kierunku narracyjnego, w którym zmierzały piosenki Bowiego. Grupa przestała istnieć 2 grudnia po koncercie w Shrewsbury, tego samego dnia, co wydanie Rubber Band, chociaż Boyes, Fearnley i Eager nadal uczestniczyli w nagraniach Davida Bowiego (i innych utworach, które nie znalazły się na albumie, takich jak The Laughing Gnome) do lutego 1967 roku.

Pod koniec roku, podczas sesji do albumu, David napisał również piosenkę dla angielskiego aktora i piosenkarza Paula Nicholasa, do której dołożył również podkłady wokalne. To co miało być trzecim singlem Oscara (pseudonim sceniczny używany przez Nicholasa) w czerwcu 1967 roku nosi tytuł Over the Wall We Go i jest żartobliwie o zbiegłych skazańcach i niekompetentnych policjantach.

Space Oddity i wczesne sukcesy (1967-1969)

Coraz bardziej nastawiony na karierę solową, w 1967 roku był krótko częścią kilku zespołów i wraz z Riot Squad nagrał Little Toy Soldier, sadomasochistyczną piosenkę tematyczną z oczywistymi odniesieniami do Venus in Furs zespołu Velvet Underground. Dekadenckie zacięcie Lou Reeda ustępuje jednak miejsca atmosferze music-hallu, wzbogaconej o krzyki, kaszle, skrzypienie sprężyn, wybuchy i inne odgłosy autorstwa inżyniera dźwięku i przyszłego producenta Space Oddity, Gusa Dudgeona.

W kwietniu następnego roku ukazał się nowy singiel, The Laughing Gnome, opisany przez Roya Carra i Charlesa Shaara Murraya z NME jako "prawdopodobnie najbardziej żenujący przykład iuvenalii Bowiego", a przez biografa Davida Buckleya "zupełnie głupi, jeśli przewrotnie chwytliwy". Pomimo braku sukcesu singla, jego pierwszy album, David Bowie, został wydany w czerwcu 1967 roku, który odniósł niewielki sukces komercyjny, pomimo otrzymania kilku pozytywnych recenzji. W międzyczasie nagrano inne utwory dla Deram, ale Deram odmówił ich wydania, również ze względu na słabą sprzedaż albumu. Aktor i mim Lindsay Kemp stwierdził później: "Słuchałem tego, dopóki nie zużyłem". Jesienią tego samego roku nagrano Let Me Sleep Beside You i Karma Man. Również one nie zostały wydane przez Deram, ale pierwsza z nich stanowiła początek jednej z najważniejszych współpracy Bowiego z Tonym Viscontim, którego poznał w studiach swojego wydawcy Davida Platza.

Mniej więcej w tym samym czasie jego doświadczenie filmowe rozpoczęło się od udziału w krótkometrażowym filmie Michaela Armstronga, The Image; mówiąc o nim ponownie w 1983 roku, Bowie opisał go jako "czarno-biały, podziemny, awangardowy materiał, zrobiony przez pewnego faceta... Chciał zrobić film o malarzu wykonującym portret nastolatka, ale portret ożywa i w zasadzie okazuje się, że to czyjeś zwłoki. Nie bardzo pamiętam fabułę... to było straszne".

Po wykonaniu nowego singla Love You Till Tuesday w holenderskim programie telewizyjnym Fanclub i występie na Stage Ball w Londynie, tańczącym dla organizacji charytatywnej British Heart Foundation, gdzie śpiewał z towarzyszeniem Bill Savill Orchestra, 18 grudnia 1967 roku wystąpił w "sesji BBC" dla programu radiowego Top Gear Johna Peela, w którym Bowiemu towarzyszyła szesnastoosobowa orkiestra Arthura Greenslade'a. Następnie, 28 grudnia, w Oxford Playhouse zakończyła się pierwsza seria przedstawień spektaklu Pierrot in Turquoise, skupionego na trójkącie miłosnym pomiędzy Pierrotem, Columbine i Harlequinem. Rola Chmury, w którą wcielił się Bowie, była rolą swoistego narratora-charakteru, którego ciągłe zmiany były zaangażowane w zwodzenie i oszukiwanie nieszczęsnego bohatera. Podczas koncertu wykonał When I Live My Dream i Sell Me a Coat, wraz z trzema kompozycjami napisanymi specjalnie na tę okazję (Threepenny Pierrot, Columbine i The Mirror), a wszystko to z towarzyszeniem na fortepianie Michaela Garretta. Lokalna gazeta Oxford Mail napisała: "David Bowie skomponował kilka fascynujących piosenek, które śpiewa wspaniałym, rozmarzonym głosem", stwierdzając jednocześnie, że spektakl jako całość "udaje się jedynie zasugerować uniwersalne prawdy, które udaje się wyrazić Marcelowi Marceau".

27 lutego 1968 roku Bowie pojechał do Hamburga, by nagrać trzy piosenki dla programu sieci ZDF 4-3-2-1 Musik Für Junge Leute. Po powrocie nagrał z Viscontim In the Heat of the Morning i London Bye Ta-Ta, ale kolejna odmowa wydania ich przez Deram skłoniła piosenkarza do opuszczenia wytwórni na dobre.

Wiosną z pewnym powodzeniem kontynuowano występy Pierrot in Turquoise w Mercury Theatre i London's Intimate Theater. Bowie nagrał drugą sesję utworów w BBC, a następnie koncert w Middle Earth Club w Covent Garden, gdzie wspomagał T. Rex, oraz koncert w Royal Festival Hall. Na obu występach wykonał krótką pantomimę Jetsun and the Eagle, która dała początek utworowi Wild Eyed Boy z płyty Freecloud, zainspirowanemu przez tybetańskiego kleryka i poetę Milarepę i wykonanemu do podkładu muzycznego zawierającego Silly Boy Blue.

Po przelotnym występie w The Pistol Shot, scenariuszu BBC opartym na życiu rosyjskiego poety Puszkina, Bowie zamieszkał ze swoją partnerką Hermioną w londyńskiej dzielnicy South Kensington, Zaczął planować jednoosobowy show specjalnie dla kabaretów, układając repertuar, w którym na przemian pojawiały się jego własne piosenki (When I'm Five, Love You Till Tuesday, The Laughing Gnome, When I Live My Dream, Even a Fool Learns to Love) z coverami Beatlesów, takimi jak Yellow Submarine i All You Need Is Love; latem zorganizował dwa przesłuchania do wykonania swojego show, ale oba zakończyły się niepowodzeniem. Następnie założył akustyczne trio Turquoise z Hermione i byłym gitarzystą Misunderstood, Tonym Hillem, z repertuarem, który zawierał niektóre z jego bardziej dziwacznych kompozycji, w tym wcześniej niewydany Ching-a-Ling i wybór coverów, które reprezentowały pierwszą wycieczkę Bowiego do twórczości Jacquesa Brela.

Pierwszy prawdziwy koncert Bowiego odbył się 14 września w Roundhouse w Londynie; po kilku datach odszedł gitarzysta Tony Hill, którego zastąpił John Hutchinson. Po kilku koncertach odszedł gitarzysta Tony Hill, a jego miejsce zajął John Hutchinson. 17 listopada grupa zadebiutowała w Country Club w Haverstock Hill. Oprócz piosenek, członkowie tria na zmianę recytowali poezję, podczas gdy Bowie wykonał swój utwór mimiczny The Mask.

Podczas gdy dwie grupy Slender Plenty i The Beatstalkers wydały piosenkę napisaną przez Bowiego w poprzednim roku, Silver Tree Top School for Boys, ostatnie angaże w tym roku były oba dla niemieckiej telewizji: drugi występ w 4-3-2-1 Musik Für Junge Leute i występ w Für Jeden Etwas Musik, gdzie Bowie wykonał utwór mimiczny i zaśpiewał piosenkę.

Na początku 1969 roku doszło do kolejnego ważnego dla Bowiego spotkania, z 19-letnią Amerykanką Mary Angelą Barnett, która cztery miesiące później została jego partnerką, a w marcu 1970 roku żoną; ale spotkanie z Barnett było związane przede wszystkim ze wspólną znajomością z Calvinem Markiem Lee, europejskim dyrektorem działu A&R Mercury Records w Nowym Jorku, którego Bowie poznał już w 1967 roku, na spotkaniu z generalnym menedżerem Simonem Hayesem. Według biografów Petera i Leni Gillmanów, wydaje się również, że Calvin Mark Lee był zaangażowany w związek z piosenkarzem, który wykraczał poza zwykłą przyjaźń i być może to właśnie do tego "trójkąta" odnosił się Bowie wiele lat później, kiedy prowokacyjnie stwierdził w wywiadzie, że poznał swoją przyszłą żonę, kiedy "oboje chodziliśmy z tym samym mężczyzną".

22 stycznia Bowie nagrał reklamę lodów Lyons Maid's Luv w reżyserii Ridleya Scotta, a cztery dni później rozpoczął kręcenie teledysku do albumu Love You Till Tuesday. W tym okresie wystąpił z Johnem Hutchinsonem w swoim pierwszym występie na żywo w tym roku na Uniwersytecie w Sussex. Uczestniczył również w niektórych datach tras koncertowych Tyrannosaurus Rex, wykonując sekwencje mimów, i bezskutecznie próbował przesłuchania do musicalu Hair w londyńskim Shaftesbury Theatre.

W tych samych dniach Bowie i Hutchinson porzucili pantomimę i poezję i skupili się na bardziej wyrafinowanych brzmieniach folkowych, opartych na bliźniaczych gitarach akustycznych i harmoniach wokalnych. Nagrali demo z dziesięcioma akustycznymi utworami, które stały się podstawą nowego albumu.

Przed wakacjami piosenkarz i jego nowa partnerka, dziennikarka Sunday Times Mary Finnigan, założyli klub folkowy w pubie Three Tuns w Beckenham i zaczęli organizować cotygodniowe spotkania, na które przychodziło coraz więcej intelektualistów, poetów, studentów filmowych i innych kreatywnych ludzi. Ta nowa rzeczywistość została ochrzczona mianem Growth.

14 czerwca Bowie i Visconti byli gośćmi Strawbs w programie BBC Colour Me Pop, a kilka dni później w Trident Studios w Soho rozpoczęły się nagrania do nowego LP, gdzie inżynier dźwięku Dudgeon nadzorował dwa utwory, które złożyły się na pierwsze 45 z albumu, Space Oddity i Wild Eyed Boy z Freecloud. Sesje te były dla Bowiego okazją do zagrania z nowymi muzykami, którzy później ponownie z nim współpracowali: basistą Herbie Flowersem, który zagra również na albumie Diamond Dogs z 1974 roku, oraz Rickiem Wakemanem, który brał udział w tworzeniu albumu Hunky Dory z 1971 roku, a także samym Viscontim.

Zaledwie trzy tygodnie po nagraniu i w czasie pierwszego lądowania na księżycu Apollo 11, Space Oddity 45 został wydany 11 lipca 1969 roku w dwóch różnych wersjach, zarówno w Wielkiej Brytanii, jak i USA, z dobrym przyjęciem przez prasę branżową.

Pod koniec miesiąca pojechał z Pittem do Valletty na Malta Song Festival, gdzie Bowie wykonał When I Live My Dream i niewydany No-One; Someone, natomiast kilka dni później był jego pierwszy występ we Włoszech w Monsummano Terme, na International Record Award, gdzie zdobył swoją pierwszą nagrodę za When I Live My Dream.

Nagrania trwały przez całe lato, a Visconti zwerbował na tę okazję kilku innych muzyków, a także gitarzystę Ratsów Micka Ronsona, który oficjalnie zadebiutował z brytyjskim piosenkarzem, grając krótkie solo na gitarze w środkowej sekcji Wild Eyed Boy z Freecloud. W połowie sierpnia na Beckenham Recreation Ground odbył się darmowy festiwal zorganizowany przez warsztat artystyczny Bowiego - Growth, na którym wystąpili także Strawbs. W imprezie wzięło udział około 3 tysięcy osób, a wydarzenie zostało uwiecznione w piosence Memory of a Free Festival, choć wydaje się, że nastrój Bowiego tego dnia kłócił się z nostalgicznymi uczuciami wyrażonymi w piosence, być może z powodu śmierci ojca, który zmarł kilka dni wcześniej na zapalenie płuc. Festiwal w Beckenham był jednak pożegnaniem Bowiego z ruchem hipisowskim, zdegustowanego miernością i indolencją wielu jego zwolenników, a także ostatnim aktem laboratorium sztuki Growth, w którym uczestniczyli przede wszystkim apatyczni widzowie, a nie aktywni współpracownicy, których zakładał.

Pod koniec sierpnia, po nagraniu wersji Space Oddity dla holenderskiego programu telewizyjnego Doebidoe, udało mu się załatwić Pittowi kontrakt z Mercury Records na nową płytę, która miała być dystrybuowana w Wielkiej Brytanii przez filię Philipsa. Wybór producenta początkowo padł na George'a Martina, ale potem wybrano Tony'ego Visconti.

Po występie na żywo w Library Gardens w Bromley, w październiku nagrał swój pierwszy występ w programie BBC Top of the Pops, gdzie wykonał Space Oddity, który osiągnął numer 5 na brytyjskiej liście przebojów i był jego pierwszym prawdziwym hitem. Po tym nastąpiło nagranie BBC z Junior's Eyes dla Dave Lee Travis Show. W tym samym czasie Bowie i Barnett przeprowadzili się do Beckenham do budynku Haddon Hall, który w późniejszych latach stał się nieoficjalnym studiem nagraniowym piosenkarza, a także studiem fotograficznym i wspólną przestrzenią dla jego świty. W tym okresie wykonał piosenkę chwili, Space Oddity, przy kilku okazjach, w tym w programie Hits à gogo telewizji szwajcarskiej i 4-3-2-1 Musik für Junge Leute telewizji ZDF.

Początkowo krótka szkocka trasa rozpoczęła się w listopadzie, co zbiegło się z wydaniem jego drugiego albumu, dystrybuowanego w Wielkiej Brytanii pod tytułem David Bowie, tym samym co pierwszy LP, a w USA jako Man of Words

W tym okresie, po obcięciu włosów w wojskowym stylu w związku z udziałem kilka miesięcy wcześniej w filmie "Żołnierze dziewicy", w którym zagrał rolę żołnierza, zaprezentował się z niechlujną, kręconą trwałą, którą nosił do początku lat 70.

Pod koniec 1969 roku wziął udział w bardzo udanym koncercie w Royal Festival Hall, choć nieobecność dziennikarzy uniemożliwiła nagłośnienie tego wydarzenia w krajowej prasie. Wśród nielicznych, którzy zrecenzowali koncert był Tony Palmer z Observera, który określił go jako "scorching" i powiedział, że Space Oddity było "spektakularnie piękne", chociaż inne występy, takie jak An Occasional Dream, zostały przez niego opisane jako "ponure, monotonne i pełne użalania się nad sobą".

Rok 1969 zakończył się nagraniem Ragazzo solo, ragazza sola, włoskiej wersji Space Oddity, choć z tekstem nie nawiązującym do oryginału, oraz Hole in the Ground, który został wykonany na koncercie charytatywnym Save Rave '69. Pomimo tego, że drugi album okazał się komercyjną porażką, a jego sprzedaż w marcu 1970 roku wyniosła niewiele ponad 5 000 egzemplarzy w Wielkiej Brytanii, Bowie został uznany za najlepszego nowego artystę w plebiscycie czytelników Music Now!, a Penny Valentine z Disc and Music Echo uznała Space Oddity za album roku.

Metamorfoza: od "folku" do "glam rocka" (1970-1971)

Wczesne angaże w 1970 roku to nagranie The Looking Glass Murders, telewizyjna adaptacja Pierrot in Turquoise, której zdjęcia odbywały się w Gateway Theatre w Edynburgu, oraz nagranie The Prettiest Star, z udziałem Marca Bolana na gitarze prowadzącej. Kariery obu przyszłych gwiazd, których producentem był Visconti, krzyżowały się kilkakrotnie w latach 70. Tymczasem na koncercie w Marquee Club doszło do ponownego spotkania z Mickiem Ronsonem, który został etatowym gitarzystą Bowiego, dołączając do Viscontiego i perkusisty Junior's Eyes, Johna Cambridge'a. Nowa grupa nosiła nazwę Hype, skrót od hypocritical, ironii Bowiego na temat hipokryzji, która otaczała świat muzyki alternatywnej. "Celowo wybrałem tę nazwę, ponieważ chciałem czegoś, co brzmiało trochę mocno, więc teraz nikt nie może powiedzieć, że został wprowadzony w błąd" - Bowie powie Melody Maker. Nowy kwartet zadebiutował na sesjach BBC w lutym następnego roku. Wkrótce potem Hype zadebiutował na koncercie w londyńskim Roundhouse i tu, po miesiącach osobistych eksperymentów z kostiumami i makijażem, nastąpiła metamorfoza: Bowie zmusił grupę do noszenia ekstrawaganckich strojów uszytych przez żonę i dziewczynę Viscontiego. Każdy z członków przyjął też tożsamość postaci z komiksu, a Bowie w wielobarwnych lureksowych pończochach, wysokich butach i niebieskiej pelerynie stał się "Rainbowmanem". Koncert uznaje się za narodziny glam rocka, ale publiczność przyjęła go chłodno; sami członkowie Hype wydawali się sceptyczni, z wyjątkiem Bowiego, który zdawał się nie mieć żadnych wątpliwości: "po tym koncercie przestałem, nie próbowałem innych rzeczy, bo wiedziałem, że to było dobre" - powiedział NME kilka lat później - "wiedziałem, co chcę robić i byłem pewien, że wielu innych ludzi też to zrobi. Ale ja byłbym pierwszy.

Niedługo potem Bowie wrócił do Szkocji, goszcząc w programie Grampian TV's Cairngorm Ski Night; z towarzyszeniem dużej orkiestry telewizyjnej wykonał London Bye Ta-Ta i wykonał numer taneczny z Angelą i Lindsay Kemp. Tymczasem Visconti i Ronson założyli studio nagraniowe w Haddon Hall, gdzie powstała znaczna część materiału z tego okresu. Częste wizyty w studiu składał Terry Burns, przyrodni brat Bowiego, który choć był dobrowolnym rezydentem w Cane Hill Hospital, często przebywał z grupą: te znajomości miały duży wpływ na niektóre kompozycje, które trafiły na nowy album.

Następnie ukazało się 45 rpm The Prettiest Star, prawdziwe wyznanie miłości Barnetta, otrzymując sporą uwagę brytyjskich magazynów muzycznych, ponieważ zostało wydane po sukcesie Space Oddity. Dobre przyjęcie prasowe nie spotkało się jednak z komercyjnym odbiorem i singiel nie sprzedał się w ilości większej niż 800 egzemplarzy. Na rynek amerykański Mercury Records postawiło zamiast tego na bardziej zwięzłe i energiczne nowe nagranie Memory of a Free Festival, ale okazało się to porażką.

20 marca 1970 roku David Bowie i Angela Barnett pobrali się w Bromley Town Hall, w nieformalnej ceremonii z udziałem kilku przyjaciół i matki Bowiego. Pięć dni później The Hype nagrali kolejną sesję w BBC dla programu Andy'ego Ferrisa, po czym rozwiązali się, a zespół zagrał swój ostatni koncert w Star Hotel w Croydon. W tym czasie Angela ciężko pracowała, aby pomóc Davidowi, np. kontaktując się z promotorami i ogólnie zajmując się public relations, rezerwując miejsca, w których jej mąż miał występować, kontrolując oświetlenie i dźwięk na koncertach, itp. Przyczyniłaby się również do nowego androgynicznego wizerunku męża, między innymi doradzając mu w kwestii wyboru strojów, fryzur i postawy, jaką powinien przyjąć publicznie.

Bowie kontynuował wtedy występy na żywo jako artysta solowy, wykonując głównie utwory z Space Oddity, ale także zapowiedzi utworów, które miały się znaleźć na późniejszych albumach. W tym okresie nagrał również niewydany utwór Tired of my life, który według niektórych źródeł Bowie napisał w wieku 16 lat, a także wydano The World of David Bowie, pierwszą oficjalną kolekcję zawierającą utwory z debiutanckiego albumu oraz kilka wcześniej niewydanych utworów. Od 18 kwietnia do 22 maja w Trident Studios rozpoczęły się sesje nagraniowe do The Man Who Sold the World. Cambridge'a zastąpił na perkusji Mick "Woody" Woodmansey, dawny kolega Ronsona z Rats, a Visconti spędził większość sesji próbując pobudzić świeżo upieczonego małżonka, walcząc z jego pozorną apatią do projektu. Skład grupy wzrósł do pięciu osób wraz z przybyciem klawiszowca Ralpha Mace'a, dyrektora Philips Records, który stał się punktem odniesienia Bowiego w wytwórni wcześniej w tym roku, podczas nagrywania The Prettiest Star.

Po zakończeniu nagrań aktywność Bowiego zwolniła, a niezadowolony z kierunku, jaki próbował nadać jego twórczości Pitt, udał się z młodym radcą prawnym Tonym Defriesem do domu menedżera, który zgodził się rozwiązać wszelkie zobowiązania zawodowe. Obaj rozstali się polubownie, a Defries został pełnoetatowym menedżerem artysty. Pitt pozostał jednak jedną z najbardziej wpływowych postaci wczesnego okresu działalności brytyjskiego piosenkarza, ze znacznymi osobistymi inwestycjami, choć znacznie mniejszymi niż fundusze udostępnione przez kolegę Defriesa, Laurence'a Myersa, z którym właśnie założył Gem Music Group; ostatnie zaangażowanie Pitta miało miejsce podczas ceremonii rozdania nagród Ivor Novello, która odbyła się 10 maja w Talk Of the Town w Londynie: Bowie zaśpiewał Space Oddity i zdobył nagrodę. Piosenka została wykonana w rozbudowanej aranżacji orkiestrowej zaaranżowanej przez Paula Buckmastera i dyrygowanej przez Les Reeda, a występ był transmitowany przez satelitę w Europie i USA, natomiast w Wielkiej Brytanii był odtwarzany tylko w radiu.

W międzyczasie sukces z poprzedniego roku z tym samym utworem osłabł, więc w październiku Defries wynegocjował ofertę z Chrysalis Records, udało mu się zabezpieczyć umowę i 5000 funtów zaliczki, podczas gdy Bowie skierował swoją energię na okres intensywnego pisania. 4 listopada 1970 roku, The Man Who Sold the World został wydany w USA i spotkał się z dobrym przyjęciem krytyków, mimo słabej sprzedaży. Hardrockowa gitara Ronsona była zauważalną zmianą w stosunku do folkowych i akustycznych klimatów poprzedniego albumu. Teksty wydawały się bardziej złożone i mniej linearne niż wcześniej, a głębiej poruszane tematy miały zostać podjęte w późniejszych pracach Bowiego: seksualna dwuznaczność, rozdwojenie jaźni, izolacja, szaleństwo, fałszywi guru, totalitaryzm. Bowie wkrótce zaczął myśleć o kolejnym albumie. Bob Grace, dyrektor generalny Chrysalis, wynajął londyńskie studia Radia Luxembourg, gdzie piosenkarz zaczął nagrywać nowy materiał, w tym utwór Oh! You Pretty Things.

W następnym roku ukazało się nowe 45 rpm, Holy Holy, mimo półrocznego opóźnienia w nagraniu spowodowanego negocjacjami kontraktowymi. Kilka dni później utwór został wykonany w programie Six-O-One: Newsday telewizji Granada, ale bez sukcesu. Rok 1971 był przełomowym momentem w karierze Bowiego, kiedy to Defries odegrał kluczową rolę w realizacji i promocji pomysłów zrodzonych z geniuszu piosenkarza; menedżer radykalnie rewolucjonizował całą organizację, która do tej pory naznaczała jego karierę, i namówił go do zerwania związku z Tonym Viscontim, winnym utrzymywania relacji z Marcem Bolanem, który teraz rywalizował z Bowiem o rolę primadonny glam rocka. Visconti odszedł i skupił się na produkcji Marca Bolana i T. Rex, zachowując nazwę Hype i zatrudniając wokalistę Rats, Benny'ego Marshalla, by dołączył do Ronsona i Woodmanseya. Swoją współpracę z Bowiem wznowił w 1974 roku, kiedy stosunki między piosenkarzem a Defriesem uległy pogorszeniu.

W lutym Bowie wyruszył w swoją pierwszą podróż do USA w ramach krótkiej trasy promocyjnej filmu The Man Who Sold the World. Chociaż małżeństwo z Angelą pozwoliło mu uzyskać zieloną kartę, Bowie nie mógł występować ze względu na umowy związkowe z Amerykańską Federacją Muzyków, a promocja ograniczyła się do osobistych wystąpień i kilku wywiadów w Waszyngtonie, Nowym Jorku, Chicago, Filadelfii, San Francisco i Los Angeles. W jednym z tych wywiadów oznajmił Johnowi Mendelsohnowi z Rolling Stone, że chce "wprowadzić pantomimę w tradycyjnym zachodnim otoczeniu, aby przyciągnąć uwagę publiczności serią bardzo wystylizowanych, bardzo japońskich ruchów". Przy tej samej okazji oświadczył również, że muzyka rockowa "powinna być przebrana za prostytutkę, za parodię samej siebie, powinna być rodzajem klauna, Pierrota. Muzyka jest maską, która ukrywa przekaz. Muzyka jest Pierrotem, a ja, artysta, jestem przekazem".

Po tym krótkim amerykańskim interludium Bowie wrócił do Trident Studios, by dokończyć nowy album Hunky Dory, produkując nowe utwory, w tym Changes i Life on Mars? Wśród instrumentalistów początkowo zatrudnionych było kilku studentów z Dulwich, którzy dali sobie nazwę Runk, w tym gitarzysta Mark Carr Pritchard, który był w Arnold Corns, basista Polak de Somogyl i perkusista Ralph St. Laurent Broadbent. Do kolejnych nagrań rozważano także innych muzyków, z którymi współpracował w poprzednich miesiącach, w tym Terry'ego Coxa, perkusistę Space Oddity, oraz Tony'ego Hilla, którego Bowie znał od 1968 roku.

Album The Man Who Sold the World ujrzał światło dzienne również w Wielkiej Brytanii prawie rok po zakończeniu nagrań, ale mimo przychylnych recenzji, podobnie jak to miało miejsce za oceanem, sprzedaż była katastrofalna. Kontrakt Bowiego z Mercury miał wkrótce wygasnąć, ale firma odnowiła go na kolejny album. W następnym miesiącu przedstawiciel wytwórni Robin McBride przybył z Chicago do Londynu, by zaproponować mu nowy, trzyletni kontrakt. Defries odpowiedział, że jeśli Mercury skorzysta z opcji odnowienia na nową płytę, to dadzą mu "największy kawał gówna, jaki kiedykolwiek mieli", informując go, że pod żadnym pozorem Bowie nie nagra kolejnej nuty z Mercury, który zgodził się rozwiązać kontrakt.

Bowie w szalonym tempie przygotowywał materiał na nowy album i wezwał Ronsona i Woodmanseya; Ronson zgodził się i wprowadził basistę Trevora Boldera w miejsce Viscontiego. W ten sposób zaczął się wyłaniać skład przyszłych Spiders from Mars.

Zespół przeniósł się do Haddon Hall, aby odbyć próby nowych kompozycji, a Bowie postanowił wykorzystać zbliżającą się sesję BBC 3 czerwca jako wizytówkę dla swojego odnowionego kręgu muzyków, w tym przyjaciół Dana Gillespie, George'a Underwooda i Geoffreya Alexandra, aby wykonać kilka nowych utworów, w tym Kooks, skomponowany dla jego syna Zowiego. 23 czerwca Bowie uczestniczył w Glastonbury Fayre, na którym wystąpili między innymi Hawkwind, Traffic, Joan Baez i Pink Floyd. Setlista poprzedniej nocy została rozciągnięta ponad miarę, a koncert Bowiego został odwołany, ponieważ władze nalegały na zakończenie imprezy do 22.30; niezrażony, Bowie zaczął grać o 5 rano z pewnymi niedogodnościami, które przerwały Oh! You Pretty Things i kontynuował z sześcioma kolejnymi utworami, w tym Memory of a Free Festival.

Nagrywanie Hunky Dory trwało w Trident Studios przez całe lato, a w sierpniu Defries poleciał do Nowego Jorku z 500 promocyjnymi egzemplarzami winylu o nazwie BOWPROMO 1A1

W trakcie ostatnich etapów Hunky Dory pojawił się kolejny kluczowy dla przyszłej kariery Bowiego element. Latem 1971 roku w Roundhouse w Londynie wystawiono amerykańską produkcję Pork, będącą adaptacją Andy'ego Warhola zbioru rozmów nagranych w nowojorskich kręgach ekwilibrystycznych, w której wystąpili transwestyta Wayne County, nieskrępowana Geri Miller i Cherry Vanilla, a Tony Zanetta zagrał samego Warhola. Dla brytyjskiej publiczności sceny masturbacji, homoseksualizmu, narkotyków i aborcji w wykonaniu Pork stanowiły niedopuszczalną obrazę dobrego smaku. Spektakl zyskał ogromny darmowy rozgłos dzięki skandalicznym komentarzom w prasie, a dla Bowiego kontakt z dziwacznością Warhola stanowił nowy punkt zwrotny. To wydarzenie oraz spotkanie z amerykańskim artystą w następnym miesiącu przyczyniło się do tego, że Bowie miał intuicję połączenia muzyki i performance'u, zmienił swój wygląd i wykorzystał media do stworzenia swojego nowego wizerunku gwiazdy rocka. Jego rola na scenie nie ograniczała się już do roli piosenkarza-muzyka z dobrym wykorzystaniem ruchów ciała, ale aktora-muzyka.

Przyciągnięty ich śmiałością, mroczną seksualnością, nowojorskim stylem ulicy i powiązaniami z Warholem, Bowie pośpiesznie przedstawił Defriesowi nowych członków obsady po powrocie z USA. Kiedy Defries opuścił Gem Music Group w 1972 roku i założył MainMan Management, firmę będącą w całości jego własnością, w której zarządzał ogromnym biznesem, który Bowie mógł przenieść, niektórzy z kluczowych graczy Pork'a zostali zatrudnieni i odgrywali w firmie znaczące role.

Po zakończeniu nagrywania Hunky Dory, Bowie wrócił do Ameryki wraz z Angelą, Defriesem i Ronsonem, aby podpisać nowy kontrakt z wytwórnią RCA. Podobnie jak w przypadku poprzedniej podróży, Bowie nie mógł wystąpić, ale pobyt pozwolił mu na osobiste spotkanie z Warholem, któremu wykonał dedykowaną mu piosenkę. Jak ujawnił Bowie w 1997 roku, Warhol nie zareagował pozytywnie: "Myślę, że pomyślał, że został upokorzony przez tę piosenkę czy coś takiego, a to naprawdę nie było moją intencją, to był ironiczny hołd. Odebrał to bardzo źle, ale podobały mu się moje buty.... Miałem na sobie parę, którą podarował mi Marc Bolan, jaskrawo kanarkowy żółty, z obcasem i zaokrąglonymi palcami, ponieważ Warhol miał również zwyczaj projektowania butów, mieliśmy o czym rozmawiać. W tych samych dniach miały miejsce dwa inne ważne spotkania: Dennis Katz z RCA przedstawił go w restauracji Lou Reedowi, a tej samej nocy, na imprezie w Max's Kansas City, poznał Iggy'ego Popa, spotkanie, które później okazało się kluczowe dla kariery obu.

Po powrocie do Europy, Bowie kontynuował swoje zobowiązania na żywo i w studiu, z nagraniami The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars rozpoczynając 9 września od coveru amerykańskiego singer-songwritera Rona Daviesa "It Ain't Easy". 21 września odbyła się nowa sesja BBC dla Sounds of the 70s z "Szeptem" Bobem Harrisem, w której Bowie i Ronson zagrali Amsterdam Brela. Cztery dni później miał miejsce pierwszy występ na żywo z przyszłymi Spiders from Mars, z dodatkiem Toma Parkera na fortepianie, w Friars Club w Aylesbury.

8 listopada rozpoczęła się pierwsza prawdziwa sesja, podczas której powstało wiele utworów przeznaczonych na nowy album. Wśród nich znalazły się nowe wersje Moonage Daydream i Hang On to Yourself, słynne Ziggy Stardust i Lady Stardust, z których dwa ostatnie zostały już nagrane na akustycznym demo w studiach Radia Luxembourg kilka miesięcy wcześniej. Wśród odrzuconych utworów znalazły się Shadow Man, Sweet Head, Velvet Goldmine, nowa wersja Holy Holy oraz przerobiona wersja Around and Around Chucka Berry'ego pod tytułem Round and Round.

Hunky Dory ukazał się 17 grudnia 1971 roku, kiedy Bowie był już w połowie nagrywania kolejnego albumu i pracował nad dalszą zmianą wizerunku i stylu. Nowe dzieło widziało powrót do bardziej folkowych brzmień zdominowanych przez fortepian Ricka Wakemana i operowe aranżacje Micka Ronsona, a przede wszystkim pokazywało umiejętności Bowiego w pisaniu piosenek, ale mimo świetnych recenzji w prasie branżowej i wydania singla Changes, kampania promocyjna była niewystarczająca, a sprzedaż słaba. W USA zatrzymał się na numerze 93 na Billboard 200, a w Wielkiej Brytanii trzeba było nawet czekać do premiery Ziggy Stardust, aby zobaczyć go na listach przebojów. Hunky Dory mimo to przez lata był uznawany za jego pierwszy autentyczny "klasyczny" album.

Era Ziggy Stardust (1972-1973)

Prawdziwa konsekracja nastąpiła w 1972 roku, wraz z albumem The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars, w którym towarzyszył mu tytułowy zespół The Spiders from Mars i który zawierał większość jego klasyków, które nadal powtarzały się na każdym z jego koncertów nawet trzydzieści lat później: od Starmana do Moonage Daydream, od Rock 'n' Roll Suicide do Ziggy Stardust W tym samym roku, aby wprowadzić na rynek amerykański swój pierwszy wielki przebójSpace Oddity(1969), Bowie wykonał tę piosenkę w swoim pierwszym teledysku, nakręconym w studiach RCA w Nowym Jorku.

W latach 1972-1973 odbył trasę koncertową, podczas której prawdziwa postać Bowiego i Ziggy'ego Stardusta ostatecznie się zatarły. Ubrany w obcisłe kolorowe rajstopy, krzykliwe kostiumy i włosy przefarbowane na ognistą czerwień, Bowie rozpoczął pierwszy występ Ziggy'ego w kameralnym otoczeniu Tolworth's Toby Jug Pub 10 lutego 1972 roku. Występ, zaprezentowany później większej publiczności, na stałe wprowadził Bowiego w centrum uwagi brytyjskich mediów w ciągu następnych sześciu miesięcy tras koncertowych, przynosząc mu ogromną popularność i rosnące uznanie publiczności i krytyków. Na jego koncerty przychodziły tłumy młodych chłopców i dziewcząt, które były pod wrażeniem melodyjnego glam rocka i postawy seksualnej wolności, jaka emanowała z epopei Ziggy'ego. Płyta The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars, łącząca hardrockowe elementy The Man Who Sold the World z bardziej popowym i eksperymentalnym podejściem Hunky Dory, została wydana w czerwcu 1972 roku: osiągnęła numer pięć w Wielkiej Brytanii i utrzymała się na listach przebojów przez około dwa lata, wciągając również wcześniejszy Hunky Dory, mający już sześć miesięcy, z powrotem na listy przebojów. Ten sukces był w dużej mierze spowodowany pojawieniem się Bowiego w Top of the Pops, gdzie zaprezentował singiel (z nowego albumu) Starman, który również osiągnął numer dziesięć na listach przebojów. W ciągu kilku tygodni ukazał się również singiel John, I'm Only Dancing, nie znajdujący się na albumie, oraz All the Young Dudes, piosenka napisana i wyprodukowana dla Mott the Hoople, która stała się brytyjskimi hitami. Trasa koncertowa Ziggy Stardust Tour była kontynuowana w Stanach Zjednoczonych Ameryki.

W tym okresie Bowie przyczynił się jako producent i muzyk, wraz z Ronsonem, do największego komercyjnego sukcesu w karierze Lou Reeda, albumu Transformer, uznanego za kamień milowy glam rocka.

Jego następnym studyjnym wysiłkiem był album Aladdin Sane, który stał się pierwszym albumem Bowiego, który osiągnął szczyt brytyjskiej listy przebojów. Opisany przez samego Bowiego jako "Ziggy Goes to America", aby podkreślić amerykanizację glamowego brzmienia z poprzedniego roku, album zawiera piosenki napisane podczas podróży przez USA na pierwsze daty trasy koncertowej Ziggy Tour, która kontynuowana była w Japonii. Z Aladdin Sane wyodrębniono dwa hitowe single, które dotarły na szczyt brytyjskiej listy przebojów: The Jean Genie i Drive-In Saturday.

Tytuł pochodzi z gry słów odzwierciedlającej podwójną osobowość Bowiego w tamtym czasie: z jednej strony nadprzyrodzony i zdrowy Aladyn (Aladdin Sane), a z drugiej szalony chłopak (A lad insane). Famous stał się ikoną okładki płyty, półdługim zdjęciem Bowiego w makijażu Aladdin Sane, z czerwoną błyskawicą na twarzy, jednym z najbardziej rozpoznawalnych i emblematycznych wizerunków artysty na przestrzeni dekad.

Zamiłowanie Bowiego do aktorstwa i teatralności doprowadziło go do całkowitego zanurzenia się w swoim androgynicznym muzycznym alter ego. Z perspektywy czasu muzyk powiedział: "Na scenie byłem robotem, a poza nią czułem emocje. Pewnie dlatego wolałem przebierać się za Ziggy'ego niż za Davida". Wraz z sukcesem pojawiły się trudności osobiste: grając w kółko tę samą rolę, Bowie miał coraz większe trudności z oddzieleniem postaci od swojej prawdziwej osobowości; "Ziggy - mówił Bowie - nie opuszczał mnie przez lata. To był punkt, w którym wszystko poszło za daleko . Cała moja osobowość została dotknięta. Stało się to bardzo niebezpieczne. Zacząłem poważnie wątpić w swoje zdrowie".

Ostatnie koncerty Ziggy'ego, na których znalazły się utwory zarówno z Ziggy Stardust, jak i Aladdin Sane, były całkowicie teatralne i zawierały wystudiowane momenty patosu na scenie na przemian z niepokojącymi gestami, w których Bowie symulował fellatio z gitarą Ronsona. Artysta zakończył ten okres dramatycznym ogłoszeniem przejścia na emeryturę z postacią Ziggy'ego podczas koncertu w londyńskim Hammersmith Odeon 3 lipca 1973 roku, w samym szczycie swojego sukcesu.

Po rozwiązaniu Spiders from Mars, Bowie próbował na dobre odejść od persony Ziggy'ego. Potwierdzając wielki sukces chwili, wszystkie albumy z jego tylnego katalogu również dobrze się sprzedawały: The Man Who Sold the World został wznowiony w 1972 roku wraz z Space Oddity. Utwór Life on Mars? został wydany jako singiel w czerwcu 1973 roku i osiągnął numer trzy na brytyjskiej liście przebojów. Pin Ups, kolekcja coverów ulubionych piosenek Bowiego z lat 60-tych, została wydana w październiku, osiągając numer jeden na brytyjskich listach przebojów. Do 1973 roku na brytyjskich listach przebojów znajdowało się sześć albumów Bowiego, a sukces komercyjny, przynajmniej w jego ojczyźnie, został w dużej mierze osiągnięty.

Pod koniec roku Bowie miał intensywny, ale krótki romans z Amandą Lear, którą odkrył, gdy zobaczył ją na okładce albumu For Your Pleasure zespołu Roxy Music. To właśnie Bowie przekonał ją, by porzuciła modeling i zajęła się karierą piosenkarską, finansując nawet kilka kursów śpiewu i tańca.

Funk, "plastikowy soul" i Diamond Dogs (1974-1975)

W marcu 1974 roku Bowie zaokrętował się na liniowiec SS France, by 1 kwietnia dotrzeć do Stanów Zjednoczonych, początkowo osiedlając się w Nowym Jorku.

Album Diamond Dogs z tego samego roku był wynikiem dwóch różnych pomysłów: przerwanego musicalu opartego na apokaliptycznej przyszłości opisanej w powieści George'a Orwella "Rok 1984" oraz pierwszych wpływów soulu i funku, które zaczęły wkradać się do muzyki Bowiego.

Dzięki takim hitom jak Rebel Rebel i Diamond Dogs, album osiągnął numer jeden w Wielkiej Brytanii i numer pięć w USA. Aby go wypromować, Bowie wyruszył w spektakularną trasę koncertową Diamond Dogs Tour, występując w największych miastach Ameryki Północnej między czerwcem a grudniem 1974 roku. Wysoce teatralna trasa zbiegła się z rosnącym uzależnieniem piosenkarza od kokainy, co spowodowało różne problemy fizyczne z powodu osłabienia. W kwietniu 1975 roku przeniósł się do Kalifornii, do domu na wzgórzach Los Angeles; tutaj Bowie spędził jeden z najbardziej negatywnych okresów w swoim życiu, opętany pasją do okultyzmu i wyniszczony przez ciężkie nadużywanie narkotyków. Ten mroczny okres przyczynił się jednak częściowo do narodzin jego kolejnej persony.

Sam Bowie, biorąc pod uwagę jego niepewny stan zdrowia, skomentował swój kolejny album koncertowy, David Live, ironicznie mówiąc, że powinien być zatytułowany "David Bowie żyje i ma się dobrze, ale żyje tylko w teorii". Niemniej jednak David Live ugruntował status Bowiego jako gwiazdy rocka, osiągając numer dwa w Wielkiej Brytanii i numer osiem w USA. Po przerwie w Filadelfii, gdzie Bowie nagrał nowy materiał, trasa była kontynuowana z większym naciskiem na muzykę soul, ostatnią wielką pasję piosenkarza.

Owocem sesji w Filadelfii był wydany w 1975 roku album Young Americans, w którym artysta, zrzuciwszy wreszcie kolorowe szaty bohatera glam rocka, rzucił się na głęboką wodę w stronę amerykańskiej czarnej muzyki. Biograf Christopher Sandford napisał: "przez lata wielu brytyjskich muzyków próbowało stać się "czarnymi", naśladując czarną muzykę amerykańską, ale niewielu udało się to tak skutecznie jak Bowiemu".

Charakterystyczne, wymyślone brzmienie albumu, które sam Bowie określił jako "plastikowy soul", było radykalnym zwrotem w jego muzycznym stylu. Z Young Americans pochodzi singiel Fame, skomponowany z Johnem Lennonem i Carlosem Alomarem, który na dwa tygodnie zapewnił Bowiemu pierwsze miejsce na amerykańskiej liście przebojów. Album wyznaczył ważny etap w muzycznej ewolucji artysty: jako pierwszy z jego albumów niemal całkowicie porzucił rock na rzecz bardziej funkowych i soulowych dźwięków, tworząc coś w rodzaju "białego R&B".

Bowie podpisując umowę z MainMan był powierzchowny, nie przeczytał jej dokładnie i zaufał temu, co powiedział mu Defries. Przekonany, że jest współwłaścicielem firmy w proporcji 50/50 i ma prawo do połowy zarobków, dopiero w 1974 roku został poinformowany, że firma należy w 100% do Defriesa. Umowa przewidywała, że 50% dochodów brutto przypada Defriesowi, a 50% Bowiemu, ale Bowie musiał ponosić całość ogromnych wydatków i podatków.

Kiedy Bowie usłyszał te szczegóły, MainMan był już obciążony długami, zarówno w Wielkiej Brytanii, jak i w USA, wiele rachunków nie zostało zapłaconych, a wydatki wzrosły wraz z nietrafionymi inwestycjami Defriesa. Bowie poczuł się zdradzony i wykorzystany; jego pierwszą reakcją było obcięcie niebotycznych wydatków na koncerty i przyjęcie bardziej stonowanych kostiumów i scenografii, zmieniając nazwę trasy na "Philly Dogs Tour". 29 stycznia 1975 roku udał się do biur RCA i ogłosił swoje odejście z MainMan, uzyskując zaliczkę na wydany wkrótce Young Americans. Następnego dnia do MainMana dotarł list rozwiązujący kontrakt.

Po rozwiązaniu kontraktu w 1975 roku, Bowie twierdził, że był traktowany przez Defriesa jak niewolnik i nie udało mu się zarobić żadnych pieniędzy. Negocjacje w sprawie rozwiązania kontraktu były długie i trudne, w końcu Bowie został zmuszony do zapłacenia Defriesowi 50% tantiem za pracę nad Hunky Dory do tego momentu i 16% za wszystkie swoje prace do 1982 roku. Defries nadal zachowywał część praw autorskich do płyt Bowiego aż do 1997 roku, kiedy to piosenkarz odkupił udziały byłego menedżera i stał się stuprocentowym właścicielem tych praw. Nowym menedżerem Bowiego i jego prawnikiem był przez krótki czas Michael Lippman.

Lata "Białego Księcia" i trylogia berlińska (1976-1979)

Po wydaniu kolejnego albumu Station to Station w styczniu 1976 roku, w lutym nastąpiła trzy i pół miesięczna trasa koncertowa po Europie i Stanach Zjednoczonych promująca album i dramatyczne występy nowej persony Bowiego - cienkiego Białego Księcia.

To nowe alter ego stanowiło jeden z wielu artystycznych punktów zwrotnych w jego karierze, dalekiej już od wielobarwnego glam rocka sprzed kilku lat. Biały Książę" wcielał się w arystokratyczną postać o stonowanym i eleganckim ubiorze, hipotetycznych prawicowych sympatiach i silnym zauroczeniu okultyzmem. Choć wiele z tych elementów było jedynie scenicznymi chwytami wielowymiarowego artysty, nazwa 'Biały Książę' weszła do zbiorowej wyobraźni publiczności i wkrótce stała się jego najbardziej zwyczajowym przydomkiem na resztę kariery.

Najważniejsze utwory z tego okresu to tytułowy utwór, inspirowany brzmieniem niemieckich grup krautrockowych, ballady Word on a Wing i Wild Is the Wind, cover piosenki rozsławionej przez Ninę Simone, oraz funkowe utwory TVC 15 i Stay. W skład zespołu, który towarzyszył Bowiemu na scenie, wchodzili gitarzysta Carlos Alomar, basista George Murray i perkusista Dennis Davis - sekcja rytmiczna, która towarzyszyła mu do końca dekady. Trasa okazała się wielkim sukcesem, ale wzbudziła też kontrowersje polityczne, m.in. podczas randki w Sztokholmie, kiedy to Bowie został oskarżony o wygłoszenie stwierdzenia: "Wielka Brytania skorzystałaby na pojawieniu się faszystowskiego przywódcy", a niedługo potem straż graniczna zatrzymała go na granicy polsko-rosyjskiej za posiadanie nazistowskich pamiątek.

Kontrowersyjna sprawa miała swoją kulminację w Londynie w maju następnego roku, co stało się znane jako "incydent na Victoria Station". Po południu 2 maja 1976 roku, po powrocie do Wielkiej Brytanii po dwuletniej nieobecności, Bowie opuścił stację machając do tłumu uwielbiających go fanów gestem lewego ramienia, który został pomylony z nazistowskim salutem, incydent ten został sfotografowany i opublikowany w NME. Bowie twierdził, że fotograf po prostu "zamroził" jego gest w powietrzu w trakcie normalnego salutowania. Większość brytyjskiej prasy zignorowała ten incydent, jednak różne tabloidy spekulowały na temat rzekomych nazistowskich skłonności piosenkarza, podsycając je recyklingiem cytatów z poprzednich lat, takich jak wywiad Bowiego z Cameronem Crowe, w którym stwierdził, że "Adolf Hitler był jedną z pierwszych prawdziwych gwiazd rocka", czy cytowanie piosenki Somebody Up There Likes Me z albumu Young Americans, w której mówił o powrocie Hitlera. Bowie później publicznie przepraszał za te dwuznaczne postawy, przypisując je swojemu uzależnieniu od kokainy i nadmiernej identyfikacji z postacią "Białego Księcia": Byłem poza swoim umysłem, całkowicie szalony. Bardziej interesowała mnie mitologia niż cała sprawa z Hitlerem i totalitaryzmem

W tym okresie Bowie miał też pierwsze prawdziwe doświadczenie filmowe, występując w filmie science fiction The Man Who Fell to Earth Nicolasa Roega, reżysera, który obsadził go po tym, jak w poprzednim roku polubił go w dokumencie Cracked Actor o Diamond Dogs Tour. Na tę okazję David zaczął też komponować kilka utworów instrumentalnych, które miały być ścieżką dźwiękową filmu, ale zamiast tego znalazły się w jego późniejszych nagraniach.

W 1976 roku Bowie przeniósł się do Szwajcarii, kupując dużą willę w Blonay, na wzgórzach w pobliżu Montreaux nad Jeziorem Genewskim, gdzie jego spożycie kokainy jeszcze bardziej wzrosło, poważnie zagrażając jego zdrowiu. Zdeterminowany, by wytrzeźwieć i odciągnąć się od stresów związanych ze środowiskiem muzycznym, Bowie zaczął malować, tworząc kilka postmodernistycznych prac. Nabrał również nawyku zabierania w trasę szkicownika, aby rysować, gdy poczuje inspirację, a także zaczął fotografować wszystko, co uderzyło jego wyobraźnię. Jego zainteresowanie malarstwem wzrosło do tego stopnia, że odwiedził główne wystawy europejskie, a także wiele galerii sztuki w Genewie, Brücke-Museum w Berlinie i stał się, według słów biografa Christophera Sandforda, "płodnym producentem i kolekcjonerem sztuki współczesnej"; jego obrazy były pokazywane na wielu wystawach indywidualnych, a niektóre zostały zakupione przez muzea brytyjskie i amerykańskie. Poprzez własną stronę internetową Bowieart.com zaangażował się również w promowanie i zachęcanie do eksponowania prac młodych artystów.

Przed końcem 1976 roku zainteresowanie Bowiego niemiecką sceną artystyczną skłoniło go do przeniesienia się do Berlina Zachodniego w celu ostatecznego odtrucia i ożywienia kariery. Tutaj rozpoczął owocną współpracę z Brianem Eno i dzielił mieszkanie w Schönebergu z Iggy Popem i Corinne Schwab, jego osobistą asystentką już w Los Angeles, której powierzył większość aspektów organizacyjnych i menedżerskich.

Schwab był obiektem wielkiej zazdrości ze strony żony Bowiego, Angie, która po kilku dniach spędzonych w Berlinie przeniosła się z powrotem do USA. Bowie zadedykował jej piosenkę Be My Wife zawartą na albumie Low, bezskutecznie zapraszając ją do pozostania z nim w tej nowej przygodzie. Małżeństwo było w rozsypce od 1973 roku, seksualna pasja między nimi wygasała, a oboje mieli częste pozamałżeńskie romanse. Angie twierdziła później, że nie chciała już widywać się z mężem po tym, jak powtarzały się pro-nazistowskie incydenty, takie jak incydent na Victoria Station. Zamiast tego Bowie twierdził, że od 1974 roku widywali się sporadycznie i prowadzili osobne życie. W 1980 roku nastąpiła ostateczna separacja i rozwód.

David zaczął skupiać się na minimalizmie i muzyce ambientowej, która charakteryzowała albumy tzw. "Trylogii Berlińskiej". W tym okresie pomógł również ożywić karierę Iggy'ego Popa, produkując i współtworząc jego pierwszy solowy album The Idiot oraz późniejszy Lust for Life. Podczas trasy Iggy'ego Popa po Europie i Stanach Zjednoczonych w marcu i kwietniu 1977 roku, Bowie uczestniczył jako klawiszowiec.

Album Low z 1977 roku był częściowo pod wpływem krautrocka Kraftwerk i Neu! i oznaczał krok naprzód dla Bowiego jako kompozytora i artysty konceptualnego, odchodząc od prostego popu i rocka do produkcji ambitnej, bardziej abstrakcyjnej muzyki, gdzie teksty były sporadyczne i nieistotne. Pomimo początkowej negatywnej krytyki, jaką otrzymał za swoją pozorną złożoność i nierynkowość, Low osiągnął numer dwa na brytyjskiej liście przebojów, produkując również przebojowy singiel Sound and Vision, który sam osiągnął numer trzy na brytyjskiej liście przebojów. Z perspektywy czasu, album okazał się kultowy i doprowadził awangardowych kompozytorów, takich jak Philip Glass, do opisania go jako "genialnego dzieła o nieporównywalnym pięknie". Sam Glass skomponował całą symfonię opartą na muzyce i atmosferze albumu, Low Symphony z 1992 roku.

Po minimalistycznym podejściu Low, 23 września 1977 roku ukazał się album 'Heroes', zawierający słynną piosenkę o tym samym tytule, napisaną wspólnie z Brianem Eno; album ten łączył pop i rock, rozszerzając ich granice gatunkowe i był jedynym z trzech albumów Trylogii Berlińskiej, który został w całości nagrany w Berlinie. Podobnie jak Low, 'Heroes' również był przeniknięty zimnowojennym zeitgeistem, napiętnowany przez mur, który dzielił miasto na dwie części. Był to kolejny wielki hit, który dotarł do trzeciego miejsca na brytyjskiej liście przebojów. Tytułowy utwór, który w tamtym czasie dotarł jedynie do 24. miejsca na brytyjskiej liście singli, stał się być może najbardziej znanym i reprezentatywnym utworem w całej karierze Bowiego, przetrwał przez lata jako jego piosenka sygnaturowa. Pod koniec roku Bowie wykonał utwór zarówno w programie telewizyjnym Marca Bolana, jak i w świątecznym programie telewizyjnym Binga Crosby'ego, z którym wykonał wersję Peace on Earth

Po ukończeniu Low i Heroes, Bowie promował te dwa albumy, spędzając większość 1978 roku na trasie koncertowej, w której wzięło udział milion osób na 70 koncertach w 12 krajach. Trasa zaowocowała albumem live Stage, wydanym w tym samym roku. Również w 1978 roku ukazał się film Just a Gigolo, w którym Bowie zagrał główną rolę. Film został słabo przyjęty przez publiczność i słabo zrecenzowany przez krytyków.

Ostatnim rozdziałem trylogii był wydany w 1979 roku album Lodger, który z kolei prezentował podejście do minimalistycznej, ambientowej i złożonej muzyki poprzednich dwóch płyt, ale z częściowym powrotem do konwencjonalnego rocka opartego na perkusji i gitarach. W rezultacie powstała złożona mieszanka elementów nowej fali i world music, z pewnymi wpływami wieloetnicznymi; niektóre utwory zostały skomponowane z wykorzystaniem aforyzmów Briana Eno i Oblique Strategies Petera Schmidta: Boys Keep Swinging narodził się w ten sposób, zachęcając muzyków do "bicia" swoich instrumentów, podczas gdy Move On wykorzystał progresję akordową All the Young Dudes graną do tyłu, a Red Money wykorzystał podstawową ścieżkę instrumentalną Sister Midnight, utworu skomponowanego wcześniej z Iggy Popem. Album został nagrany w całości w prywatnym studiu Bowiego w Szwajcarii i oznaczał tymczasowe zerwanie współpracy między Bowiem a Brianem Eno, który powrócił do współpracy w latach 90. Lodger osiągnął numer cztery w Wielkiej Brytanii i numer 20 w USA, a single Boys Keep Swinging i DJ pochodzą z tego albumu. Choć początkowo Lodger był odbierany jako słabiej brzmiące zamknięcie trylogii berlińskiej, z biegiem lat został ponownie oceniony, między innymi z powodu rozczarowujących wyników albumów Bowiego z lat 80.

Sukces komercyjny i masowy (1980-1989)

W latach 80. Bowie angażował się w film i teatr, zwiększał liczbę scen i rozmach tras koncertowych, a jego produkcja płytowa opierała się na wyrafinowanym, ale ogólnym popie, przy czym albumy zawierały kilka bardziej komercyjnych hitów, nadających się do masowego odtwarzania w radiu. Sukces tych singli napędzały towarzyszące im sugestywne teledyski; fenomen wideo, który Bowie znał już wcześniej i który w pełni wykorzystał, jako artysta o wielu twarzach, którym zawsze był. Album Scary Monsters (and Super Creeps) z 1980 roku odniósł wielki sukces, osiągając numer jeden w Wielkiej Brytanii, między innymi dzięki gitarowemu wkładowi Roberta Frippa, Pete'a Townshenda i Toma Verlaine'a. Bowie zatrudnił kilku statystów, w tym Steve'a Strange'a z Visage, w londyńskim klubie nocnym 'Blitz', aby nakręcić teledysk. W teledysku Bowie jest przebrany za przerażającego Pierrota, w jednym ze swoich najsłynniejszych przebrań. We wrześniu 1980 roku Bowie zadebiutował na Broadwayu w sztuce The Elephant Man, grając zdeformowanego Johna Merricka, bez żadnej charakteryzacji i otrzymując pochlebne recenzje.

W tym samym roku wystąpił w niemieckim filmie Christiane F. - My, chłopcy z berlińskiego zoo, którego ścieżka dźwiękowa, składająca się wyłącznie z jego utworów z Station to Station, Low, Heroes i Lodger, została wydana kilka miesięcy później i odniosła sukces. W 1981 roku Bowie współpracował z zespołem Queen na ich albumie Hot Space, duetując w utworze Under Pressure z Freddiem Mercury. Utwór okazał się wielkim sukcesem, stając się trzecim numerem jeden Bowiego w Wielkiej Brytanii. W 1982 roku wystąpił w telewizyjnej adaptacji BBC sztuki Bertolta Brechta Baal. Pięć utworów ze sztuki, nagranych w Berlinie, zostało wydanych na tytułowej EP-ce. Album Let's Dance z 1983 roku, współprodukowany z Nile Rodgersem z Chic, odniósł ogromny sukces i pokrył się platyną po obu stronach Atlantyku. Wydano tytułowy utwór Let's Dance, Modern Love i China Girl, które dotarły na szczyty list przebojów na całym świecie i towarzyszyły im uznane teledyski, które reprezentowały estetykę lat 80. Po wydaniu Let's Dance odbyła się trasa koncertowa Serious Moonlight Tour, w której udział wzięli gitarzysta Earl Slick oraz wokaliści wspomagający Frank i George Simms. Światowa trasa trwała sześć miesięcy i okazała się ogromnym sukcesem, choć niektórzy krytycy zwracali uwagę, że muzyka Bowiego stała się zbyt "komercyjna". Podczas trasy koncertowej Bowie wystąpił z nowym wyglądem hiper tlenionych włosów i opalonej sylwetki, oferując przystępny dance-rock, który nie był pozbawiony niepokojących fragmentów tematycznych i zaangażowanych tekstów.

Również w 1983 roku Bowie wystąpił w filmie Furyo, znanym również pod oryginalnym tytułem Merry Christmas Mr. Lawrence, w reżyserii Nagisy Ōshimy i na podstawie powieści The Seed and the Sower Laurensa van der Post. Jego występ był chwalony przez krytyków, a film został dobrze przyjęty przez widzów. W 1984 roku ukazał się Tonight, kolejny zorientowany na taniec i bardzo komercyjny album, który osiągnął numer jeden w Wielkiej Brytanii i na którym współpracowali Tina Turner i Iggy Pop. Wśród różnych coverów albumu znalazła się bardzo krytykowana wersja klasyka God Only Knows z 1966 roku w wykonaniu Beach Boys. Nie zabrakło jednak przeboju Blue Jean, który znalazł się w krótkim filmie muzycznym Jazzin' for Blue Jean, który zdobył nagrodę Grammy dla najlepszego krótkiego teledysku.

W 1985 roku Bowie wystąpił na Live Aid na starym stadionie Wembley w Londynie. Podczas tego wydarzenia pokazano specjalnie nakręcony teledysk, w którym Bowie występuje w duecie z Mickiem Jaggerem w piosence Dancing in the Street, która następnie osiągnęła numer jeden na listach przebojów. Później wystąpił w Absolute Beginners i Labyrinth - Where Anything Is Possible, filmach wydanych w 1986 roku, do których napisał również ścieżkę dźwiękową. Singiel Absolute Beginners osiągnął numer 2 w Wielkiej Brytanii i numer 1 na europejskiej liście Eurochart Hot 100 Singles. W 1987 roku wydał album Never Let Me Down, który został oceniony przez krytyków jako nudny, komercyjny wysiłek, ale okazał się sukcesem na listach przebojów, w czym pomogła nowa światowa trasa koncertowa, ogromna, teatralna Glass Spider Tour.

Krótki okres z Tin Machine (1989-1990)

W 1989 r. wziął udział jako wokalista, gitarzysta i saksofonista w zespole rockowym Tin Machine, utworzonym wspólnie z Reevesem Gabrelsem oraz braćmi Tonym i Huntem Salesami, z którymi współpracował już w latach 70. przy albumie Iggy'ego Popa Lust for Life; grał także na instrumentach klawiszowych w trasie koncertowej udokumentowanej albumem live Tv Eye (1978).

Choć w Tin Machine panowała absolutna demokracja, w dynamice zespołu szybko zaczęła przeważać przywódcza natura Bowiego, zarówno jako kompozytora, jak i lidera. W 1989 roku debiutancki album zespołu Tin Machine został dobrze przyjęty zarówno przez publiczność, jak i krytyków, choć nadmierne upolitycznienie tekstów budziło pewne obawy. Album osiągnął numer trzy na brytyjskich listach przebojów, a pierwsza światowa trasa koncertowa zespołu okazała się sukcesem. Jednak po serii nieudanych singli i upadku z EMI, Bowie opuścił wytwórnię, a zespół rozwiązał się po wydaniu drugiego albumu studyjnego i albumu na żywo, z których oba zostały słabo przyjęte przez publiczność i krytyków. Bowie jeszcze przed wydaniem drugiego albumu grupy powrócił do działalności solowej z trasą Sound+Vision Tour w 1990 roku, podczas której przez siedem miesięcy koncertował po świecie ze swoimi starymi przebojami, po wydaniu zestawu pudełkowego "Sound and Vision", zdobywając wielkie uznanie i lukratywne zyski. Planowano trzeci album studyjny Tin Machine, ale Bowie wolał wrócić do działalności solowej po ponownym połączeniu się z Nile Rodgersem (producentem Let's Dance). Z Rodgersem nagrał Real Cool World, tytułowy utwór ścieżki dźwiękowej do filmu Cool World, który został wydany jako singel latem 1992 roku.

Elektronika, nowe eksperymenty i powrót do przeszłości (1990-1999)

W 1990 roku przeniósł się na stałe do Nowego Jorku do mieszkania przy Central Park South 160, na dziewiątym piętrze Essex House, z widokiem na Central Park i poświęcił się eksperymentom, projektując nowe albumy, wszystkie bardzo różne od siebie, które ukazały się na początku lat 90. Do ich realizacji ponownie zaciągnął pomoc Nile Rodgersa i Briana Eno, eksplorując gatunki i trendy muzyczne tego okresu, takie jak hip hop, jungle i drum and bass. Również w Nowym Jorku założył firmę Isolar Enterprises, która miała zarządzać katalogiem jego piosenek, prawami autorskimi, nieruchomościami i wszelkimi działaniami biura prasowego.

W kwietniu 1992 roku wystąpiła na Freddie Mercury Tribute Concert, gdzie wykonała Heroes, All the Young Dudes oraz, wspólnie z Annie Lennox, Under Pressure. 6 czerwca 1992 roku poślubiła Imana Mohameda Abdulmajida, w prywatnej ceremonii, która odbyła się w amerykańskim kościele episkopalnym Saint James we Florencji.

W 1993 roku wydał album Black Tie White Noise, z wpływami soulu, jazzu i hip hopu oraz szerokim wykorzystaniem instrumentów elektronicznych; album, wyprodukowany przez Nile Rodgersa, osiągnął szczyt brytyjskich list przebojów, a dwa single weszły do Top 40, a jeden do Top 10, piosenka Jump They Say dedykowana jego przyrodniemu bratu Terry'emu. Bowie później eksplorował nowe ambientowe trendy muzyczne z The Buddha of Suburbia, ścieżką dźwiękową do mini serialu telewizyjnego o tej samej nazwie; album otrzymał dobre recenzje, ale był komercyjną porażką, zatrzymując się na nr 87 na brytyjskich listach przebojów.

Współpraca z Brianem Eno zaowocowała 1.Outside, albumem koncepcyjnym, dla którego tworzy nowe alter ego, detektywa Nathana Adlera, oraz innych, z których każdy ma za zadanie interpretować utwory, rozwijając w ten sposób narrację opowieści. Potępiany i wywyższany w równym stopniu, ale w ostatnich latach ponownie oceniany bardzo pozytywnie, album został doceniony zarówno w Ameryce, jak i w Europie, a także wyprodukował jedne z najbardziej udanych singli tego okresu, takich jak piosenka Hallo Spaceboy, wykonywana później z Pet Shop Boys. Album miał być częścią trylogii, ale projekt został odłożony na półkę po zakończeniu Outside Tour w lipcu 1996 roku.

17 stycznia 1996 roku Bowie został wprowadzony do Rock and Roll Hall of Fame, do którego to wyróżnienia dodano słynną gwiazdę na Hollywood Walk of Fame, wmurowaną w lutym 1997 roku. W grudniu 1996 roku Bowie stał się pierwszą publicznie notowaną gwiazdą rocka, oferując inwestorom obligacje plasowane na Wall Street. Obligacje Bowiego obowiązywały przez dziesięć lat, były zabezpieczone przede wszystkim wpływami z 287 piosenek zawartych na jego 25 albumach nagranych przed 1990 rokiem, o łącznej wartości 55 milionów dolarów i zostały w całości wykupione przez Prudential Insurance Company of New York. Dzięki tej transakcji Bowie stał się jednym z najbogatszych piosenkarzy na świecie, a za jego przykładem poszli wkrótce tacy artyści jak Elton John, James Brown, Ashford & Simpson czy The Isley Brothers.

W tym samym czasie Bowie zdał sobie sprawę z wielkiego potencjału sieci i oprócz swojej osobistej strony www.davidbowie.com, wiosną 1996 roku zainaugurował BowieNet, pierwszy tematyczny portal stworzony przez piosenkarza, za pośrednictwem którego można było nie tylko połączyć się z siecią, ale także legalnie ściągać jego muzykę. BowieNet został później nominowany do nagrody Wired Award w 1999 roku jako najlepsza strona rozrywkowa roku i pozostał aktywny do 2012 roku.

W 1997 roku ukazał się nowy album Earthling, zawierający nowe eksperymenty w muzyce jungle i drum and bass; odniósł on sukces bardziej wśród publiczności niż krytyków i wyprodukował przebój Little Wonder, z którym wystąpił również gościnnie na 47. festiwalu w Sanremo. W 1999 roku, na potrzeby nowego albumu "hours...", Bowie ponownie zmienił swój wygląd, porzucając krótkie, kasztanowe włosy na rzecz "długowłosej" fryzury, podobnej do tej z początków jego kariery. Album, zawierający przebojowy singiel Thursday's Child, został opisany przez Rolling Stone jako synteza kariery Bowiego, w której jego fani mogą odnaleźć ślady wcześniejszych albumów, takich jak Hunky Dory, Ziggy Stardust, Aladdin Sane, Heroes i Low.

Heathen, Rzeczywistość i emerytura (2000-2013)

W 2000 roku odbyły się sesje do planowanego albumu zatytułowanego Toy, który miał być kompilacją nowych wersji niektórych wczesnych utworów Bowiego z dodatkiem trzech nowych piosenek, ale pozostał niespodziewanie niewydany. 15 sierpnia tego samego roku urodziła się Alexandria Zahra 'Lexie' Jones, córka Davida i Iman.

W październiku 2001 roku Bowie otworzył Concert for New York City, imprezę charytatywną na rzecz ofiar ataków terrorystycznych z 11 września 2001 roku, minimalistycznym wykonaniem piosenki Simona & Garfunkela "America", po której nastąpił klasyk "Heroes".

Również w 2001 roku wykonał wersję Nature Boy na ścieżkę dźwiękową filmu Moulin Rouge!

Współpraca Bowiego z Tonym Visconti trwała nadal w 2002 roku przy produkcji Heathen, albumu z wcześniej niewydanymi utworami, po którym nastąpiła długa amerykańska i europejska trasa koncertowa w 2002 roku, która rozpoczęła się od londyńskiego Meltdown Festival, którego Bowie był kuratorem w tym samym roku, zapraszając głównych artystów takich jak Philip Glass, Television i The Dandy Warhols.

W następnym roku wydał jednak album Reality, a trasa promocyjna odniosła wielki sukces wśród publiczności, ale została dramatycznie przerwana 25 czerwca 2004 roku, kiedy to po koncercie na Hurricane Festival w Scheeßel, Bowie został pospiesznie przewieziony do Hamburga z powodu poważnego zatkania tętnicy wieńcowej, którego objawy były wyczuwalne już kilka dni wcześniej. Po operacji angioplastyki wieńcowej Bowie wrócił do Nowego Jorku, ale pozostałe jedenaście dat trasy zostało odwołanych.

W kolejnych latach Bowie trzymał się z dala od sceny, poza kilkoma rzadkimi występami, poświęcił się jednak nagraniu kilku utworów dla kina, m.in. swojego starego hitu Changes w duecie z Butterfly Boucher do filmu animowanego Shrek 2 z 2004 roku oraz napisał w 2005 roku piosenkę (She Can) Do That, wykonaną z Brianem Transeau, do filmu Stealth - Weapon Supreme.

Powrócił, aby wystąpić na żywo 8 września 2005 roku z Arcade Fire dla amerykańskiej imprezy telewizyjnej Fashion Rocks, a tydzień później ponownie dołączył do kanadyjskiego zespołu na CMJ Music Marathon. Kilka miesięcy później zaśpiewał w utworze na albumie TV on the Radio's Return to Cookie Mountain,

8 lutego 2006 roku otrzymał nagrodę Grammy za całokształt twórczości, a po ogłoszeniu w kwietniu, że przez rok będzie trzymał się z dala od sceny, wystąpił niespodziewanie na koncercie Davida Gilmoura w londyńskiej Royal Albert Hall 29 maja. Niektóre utwory z tego wydarzenia zostały nagrane na potrzeby DVD Remember That Night: Live at the Royal Albert Hall.

Jego ostatni koncert na żywo odbył się w listopadzie 2006 roku wraz z Alicią Keys na benefisie w Black Ball w Nowym Jorku. W tym samym roku wziął udział jako aktor w filmie Christophera Nolana The Prestige w roli Nikoli Tesli.

W 2007 roku nagrał reklamę ze Snoop Doggiem dla amerykańskiego nadawcy XM Satellite Radio i współpracował z Lou Reedem przy albumie No Balance Palace duńskiej grupy rockowej Kashmir. Jednak jego artystyczne dążenia trwały nadal i w tym samym roku Bowie został wybrany na dyrektora artystycznego High Line Festival na Manhattanie, a także współpracował przy albumie Scarlett Johansson Anywhere I Lay My Head, który zawiera covery Toma Waitsa. W 40. rocznicę lądowania na księżycu Apollo 11, EMI wydało w 2009 roku utwory z oryginalnego nagrania Space Oddity w ramach konkursu, do którego zaproszono publiczność do nagrania remiksu.

W styczniu 2010 roku ukazał się podwójny album live A Reality Tour, zawierający materiał nagrany podczas ostatniej trasy w 2003 i 2004 roku.

21 stycznia 2009 roku na wielu blogach rozeszła się wiadomość, że Bowie jest w Berlinie nagrywając nowy album, jednak na oficjalnej stronie artysty natychmiast pojawiło się zaprzeczenie.

W marcu 2011 roku można było pobrać z internetu niewydany album Toy, którego wydanie zostało anulowane w 2001 roku, zawierający część utworów wykorzystanych do Heathen oraz większość stron B singli z tej samej płyty.

W 2012 roku Louis Vuitton zatrudnił go jako nowego świadka swojej amerykańskiej kampanii z 2013 roku.

Powrót z The Next Day (2013-2015)

Po dziesięciu latach nieobecności (z których kilka spędził z Viscontim potajemnie pracując nad nowymi utworami), Bowie ogłosił swój nowy album, The Next Day, 8 stycznia 2013 roku, w swoje 66 urodziny. Tego samego dnia został poprzedzony singlem i teledyskiem Tony'ego Ourslera do Where Are We Now?, a następnie The Stars (Are Out Tonight), który został wydany 25 lutego. Album został wydany 12 marca następnego roku z wielkim uznaniem publiczności i krytyki, zdobywając szczyty list przebojów na całym świecie. 5 listopada ukazał się The Next Day Extra, specjalna wersja albumu zawierająca również DVD z teledyskami Where are we now?, The Stars are out Tonight, The Next Day i Valentine's Day oraz cztery wcześniej niepublikowane piosenki oprócz standardowej edycji.

Jesienią 2014 roku Bowie wydał nową antologię, Nothing Has Changed; została wydana w różnych formatach i zawiera niepublikowany utwór, Sue (In the Season of Crime), który został również wydany jako singiel. Album był znacznym sukcesem, zwłaszcza w Europie, a zwłaszcza w Wielkiej Brytanii, gdzie Bowie zawsze miał "twarde jądro" fanów. Osiągnął numer dziewięć na brytyjskich listach przebojów i został nagrodzony złotą płytą kilka miesięcy później za sprzedaż ponad 100 000 kopii.

W październiku 2015 roku John Giddins, wieloletni organizator koncertów w Londynie, ujawnił, że Bowie nie będzie już występował na żywo i nie podejmie się żadnej trasy, nawet w celu promocji The Next Day.

Ostatni album Blackstar i śmierć (2015-2016)

19 listopada 2015 roku Bowie wypuścił na rynek swój nowy singel Blackstar, pierwszy fragment z albumu o tym samym tytule, a następnie Lazarus, któremu również towarzyszył jego teledysk emitowany online na trzy dni przed śmiercią. Pod tym samym tytułem 12 grudnia zadebiutował musical o tym samym tytule, napisany i wyprodukowany na Broadway przez Roberta Foxa, na którego teatralną premierę Bowie przybył, występując po raz ostatni publicznie. 8 stycznia 2016, w dniu jego 69. urodzin, ukazał się studyjny album Blackstar (stylizowany na ★).

Dwa dni później, w nocy z 10 na 11 stycznia, piosenkarz zmarł nagle w wieku 69 lat w nieznanym miejscu, ale prawdopodobnie w nowojorskiej klinice onkologicznej, gdzie, jak się przypuszcza, został poddany eutanazji z powodu nieodwracalnego zaostrzenia się guza wątroby, z którym potajemnie walczył od około 18 miesięcy. Informację tę podał na swoim oficjalnym profilu na Facebooku, a w kolejnych dniach sam przyjaciel i producent Bowiego, Robert Fox, ujawnił, że artysta zwierzył mu się, że chce podjąć nową, eksperymentalną terapię antynowotworową. Opowiadał również, że o jego chorobie wiedziało tylko kilku przyjaciół i członków rodziny, ale równie wiele osób, w tym osoby zaangażowane w nagranie albumu, nie wiedziało o diagnozie aż do śmierci artysty.

Według producenta Tony'ego Visconti w wywiadzie dla RS America, Bowie był zainspirowany albumem rapera Kendricka Lamara To Pimp a Butterfly i pod wpływem takich grup jak Death Grips i Boards of Canada. Visconti stwierdził również prawdziwą naturę większości tekstów niewydanych utworów na Blackstar, które odnoszą się do choroby i zbliżającej się śmierci Bowiego, co prowadzi publiczność do wyobrażenia całego projektu jako jego duchowego testamentu, rodzaju ostatecznego pożegnania z publicznością.

12 stycznia 2016 roku Blackstar zadebiutował na szczycie UK Official Albums Chart, sprzedając ponad 146 000 kopii i uzyskując certyfikat złota w niespełna dzień po wydaniu. Album szybko znalazł się na szczycie globalnych list przebojów, osiągając szczyt na pierwszym miejscu w 35 krajach, w tym w Australii, Belgii, Francji, Niemczech, Irlandii, Holandii, Szwecji, Danii, Kanadzie, Finlandii, Argentynie, Włoszech, Nowej Zelandii i USA, gdzie zadebiutował na pierwszym miejscu na liście Billboard 200 z 130 000 sprzedanych egzemplarzy w pierwszym tygodniu, co stanowiło poprzednią najwyższą sprzedaż Bowiego w tak krótkim czasie. Katalog wszystkich teledysków Bowiego otrzymał ponad 51 milionów wyświetleń w ciągu 24 godzin na Vevo 11 stycznia, przewyższając rekord należący do Adele w dniu premiery Hello, podczas gdy kilka dni później Amazon.com ujawnił, że wyprzedali wszystkie winylowe i CD edycje jego albumów i nigdy nie widzieli tak wysokiej liczby sprzedaży w tak krótkim czasie.

W żałobie wzięło udział wiele osobistości ze świata muzyki: 13 stycznia, podczas jednego z koncertów w Los Angeles, Elton John przerwał setlistę występu, by oddać hołd gwieździe rocka. 12 stycznia Madonna, podczas trasy koncertowej "Rebel Heart Tour" w Houston, również wspominała go coverem utworu "Rebel Rebel".

Mick Jagger w imieniu Rolling Stonesów przypomniał na Twitterze, czym dla niego i zespołu był Bowie: "wspaniałym i życzliwym człowiekiem":

W dniu jego śmierci Facebook, Instagram i Twitter szybko odnotowały silny przepływ informacji i wymiany wiadomości. Miliony fanów, a także wiele osobistości świata muzyki, rozrywki i polityki (m.in. David Cameron, Brian Eno, Ariana Grande, Brian May, Bryan Adams, Bruce Springsteen, J.K. Rowling, U2, Kanye West, Paul McCartney, Martin Scorsese, Barack Obama) wyraziło swój żal z powodu śmierci piosenkarza, pozostawiając w sieci dedykacje, wiadomości kondolencyjne dla członków rodziny, zdjęcia i filmy.

14 stycznia kilka głównych gazet amerykańskich podało, że szczątki Bowiego zostały skremowane dwa dni wcześniej w New Jersey, zgodnie z jego instrukcjami, czyli bez żadnych obrzędów żałobnych ani obecności rodziny i przyjaciół. Później, poprzez oświadczenie na Facebooku, rodzina, dzieci i bliscy przyjaciele piosenkarza podziękowali fanom za okazaną solidarność i przywiązanie oraz zapowiedzieli, że zorganizują własne, ściśle prywatne nabożeństwo żałobne.

W istocie, pomimo licznych spontanicznych inicjatyw na całym świecie, nie było żadnego oficjalnego publicznego upamiętnienia, z wyjątkiem dużego koncertu zaplanowanego w Carnegie Hall, który został zaplanowany jeszcze przed śmiercią artysty, ale teraz stał się hołdem dla jego pamięci i na który bilety, które szybko się sprzedały, osiągnęły niewiarygodne liczby. Rodzina piosenkarza dała jednak jasno do zrozumienia, że takie wydarzenie nie zostało przez nich zaproponowane ani zorganizowane, nadal utrzymując najściślejszą tajemnicę dotyczącą tego wydarzenia. Ze względu na spodziewaną dużą frekwencję, organizatorzy hołdu dodali 1 kwietnia do planowanej daty 31 marca; w tym podwójnym hołdzie Bowiego wzięło udział wielu artystów, w tym: Michael Stipe, Blondie, Cyndi Lauper, Mumford & Sons, Pixies oraz jego przyjaciel Tony Visconti.

29 stycznia 2016 roku gazety ujawniły warunki holograficznego testamentu Bowiego, złożonego przez niego u znanego prawnika Herberta E. Nassa i podpisanego "David Robert Jones". Przewidywał on kremację ciała i rozsypanie prochów, przy czym to drugie miało się odbyć na wyspie Bali, którą Bowie kilkakrotnie odwiedzał, lub w innym wybranym przez niego miejscu pod warunkiem przestrzegania buddyjskich rytuałów. Testament przewidywał także podział majątku w wysokości około 100 milionów dolarów, z czego połowa przypadła wdowie Iman, w tym większość udziałów w Isolar Enterprises i duży penthouse przy 285 Lafayette Street, a pozostała połowa, po jednej czwartej, najstarszemu synowi Duncanowi i drugiej córce Lexie, którym przypadła także duża posiadłość w Catskills. Ze spadku skorzystały również Corinne "Coco" Schwab, jego osobista asystentka przez ponad 30 lat, do której trafiły 2 miliony dolarów i część udziałów w Isolar Enterprises, oraz Marion Skene, opiekunka osób starszych, której wypłacono 1 milion dolarów, a która zmarła w marcu 2017 roku.

Pracownicy wytwórni Bowiego ogłosili również, że wpływy z Blackstar zebrane przez cały styczeń 2016 roku zostały w całości przekazane na badania nad rakiem.

EPka, zatytułowana No Plan, została wydana 8 stycznia 2017 roku, w dniu, w którym Bowie skończyłby 70 lat. Z wyjątkiem Lazarus, EP zawiera trzy utwory nagrane przez Bowiego podczas sesji do albumu Blackstar, ale pozostawione poza albumem, a następnie włączone do ścieżki dźwiękowej musicalu Lazarus w październiku 2016 roku. Do tytułowego utworu nakręcono teledysk.

Choć często umieszcza się go wśród artystów glam rocka, art rocka i nowej fali, styl Davida Bowiego jest bardzo trudny do jednoznacznego sklasyfikowania.

Początkowo produkcja muzyczna Bowiego opierała się na nostalgicznych brzmieniach pod wpływem beat generation z akustycznymi piosenkami folk-rockowymi, po czym w latach 70. nastąpiła metamorfoza, w wyniku której Bowie stał się jednym z pierwszych i najważniejszych wykładników glam rocka z takimi albumami jak The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars (1972) i Aladdin Sane (1973).

W latach 70. styl Bowiego zmieniał się niezliczoną ilość razy, stając się bardziej intymny i wielokrotnie inspirowany rockiem progresywnym, dance rockiem, którego był prekursorem Potwierdzeniem eklektyzmu tych lat są posępne The Man Who Sold the World (1970) i Station to Station (1976), bardziej popowy Hunky Dory (1971), Young Americans (1975), który w nagłej zmianie stylu przeniósł punkt ciężkości na gatunek soul, tworząc white soul, oraz "trylogia berlińska" (składająca się z Low, Heroes i Lodger), uważana za jego najbardziej eksperymentalną i awangardową fazę. Podczas tej ostatniej Bowie pozostawał również pod wpływem krautrocka i rocka eksperymentalnego, interpretując typowe dla tamtych czasów trendy, niepokój i zawirowania, ale także antycypując "nową falę" nadchodzących lat.

Po wielkim popowym sukcesie lat 80-tych, dobrze reprezentowanym przez album Let's Dance z 1983 roku, styl Bowiego powrócił do nowych eksperymentów, najpierw wraz z utworzeniem grupy Tin Machine, rozpoczętej pod koniec lat 80-tych, w której Bowie zaproponował hard rock, który został określony jako "metaliczny". Dalej, z eksperymentalnymi forjami w elektronikę i industrial na albumie 1.Outside z 1995 roku, aż do przejścia w styl jungle i techno na albumie Earthling z 1997 roku.

Począwszy od lat 2000, muzyczny styl Bowiego powrócił do wyrafinowanego rocka, choć bez zdradzania typowo brytyjskich, popowych brzmień z czasów jego początków; na ostatnich albumach nie brakuje jednak bardziej introwertycznych utworów o mglistej, nowofalowej stylistyce. Zresztą na ostatnim albumie, Blackstar (2016), artysta próbuje swoich sił w utworach niemal awangardowych, co być może wynika także z jazzującego i eksperymentalnego zaplecza zespołu, z którym płyta miała powstać.

Oprócz wspomnianych kolaboracji z Lou Reedem, Iggy Popem i Brianem Eno, Bowie współpracował z Bingiem Crosby w świątecznym duecie śpiewając Peace on Earth

Znacząca była również jego współpraca z Johnem Lennonem przy coverze Across the Universe The Beatles oraz przy Fame, jednej z najbardziej udanych piosenek Bowiego, zawartej na albumie Young Americans z 1975 roku.

W 1981 r. Bowie współpracował z Queen przy nagrywaniu prawie nieznanej i niewydanej wersji piosenki Cool Cat oraz przy tworzeniu filmu Under Pressure, w którym wystąpił w duecie z brytyjską grupą rockową, a także zaśpiewał na koncercie Freddie Mercury Tribute wraz z Annie Lennox i samym Mercury'm - sierotą Queen. Piosenka, początkowo zatytułowana People on Streets, została skomponowana na podstawie "riffu" basisty Johna Deacona i przypisana Queen i Bowiemu; później znalazła się na albumie Hot Space z 1982 roku.

Wśród innych kolaboracji "Białego Księcia" znalazła się także ta z liderem Rolling Stonesów Mickiem Jaggerem. Wspólnie, w 1985 roku, w ramach wsparcia projektu Live Aid, stworzyli wersję piosenki Marthy & the Vandellas "Dancing in the Street", z której pamiętany jest teledysk. Mówi się też, że więź między obiema gwiazdami rocka była więcej niż zawodowa, a słynna piosenka Angie, którą Stonesi wykonali w 1973 roku, była inspirowana przez Angelę Bowie i pośrednio odnosiła się do czworonoga między nią, Davidem, Mickiem i jego ówczesną żoną Biancą Pérez-Mora Macias. W tym samym roku Bowie nagrał wspólnie z Tiną Turner piosenkę Tonight, tytułowy utwór albumu o tej samej nazwie z 1984 roku. W duecie z Tiną Turner wystąpili również podczas trasy koncertowej Private Dancer Tour w 1985 roku.

Z NIN, Bowie otwierał trasę Outside w Stanach Zjednoczonych, gdzie wspólnie wykonywali zarówno utwory artysty, jak i zespołu. W ramach współpracy z Trentem Reznorem, liderem zespołu, z którym Bowie nawiązał silną przyjaźń, powstało kilka remiksów, w tym I'm Afraid of Americans, w teledysku do którego Reznor pojawia się jako współgwiazda.

Kolejna współpraca miała miejsce z Pet Shop Boys w 1996 roku, do utworu Hallo Spaceboy: na mocy sukcesu piosenki, która została wprowadzona na rynek jako singiel, Bowie wystąpił z Pet Shop Boys zarówno w programach muzycznych takich jak Top of the Pops, jak i na prestiżowej gali BRIT Awards w 1996 roku.

Po współpracy przy debiutanckim albumie Placebo, zabierając ich w trasę jako swoich supportów, Bowie współpracował z nimi dwukrotnie: do singla Without you I'm nothing, pochodzącego z albumu o tej samej nazwie, wykonali wersję dwugłosową, natomiast w lutym 1999 roku wystąpili wspólnie na Brit Awards z coverem utworu 20th Century Boy, który Placebo zagrali również w filmie Velvet Goldmine, jako członkowie fikcyjnego zespołu Malcolm & The Flaming Creatures. O bliskiej więzi między zespołem a Bowiem świadczyło kilka epizodów: hołd złożony mu akustyczną wersją Five Years wykonany w 2004 roku podczas francuskiego programu telewizyjnego oraz wzruszający list pożegnalny napisany przez Briana Molko krótko po śmierci Bowiego i opublikowany na oficjalnej stronie zespołu.

W 1970 roku poślubił Mary Angelę Barnett, z którą w 1971 roku miał syna Duncana Zowie Haywooda Jonesa; oboje rozwiedli się w 1980 roku. W 1992 roku poślubił somalijską modelkę Iman Mohamed Abdulmajid w kościele Saint James we Florencji. W 2000 roku miał z nią córkę, Alexandrię 'Lexie' Zahrę.

Debata na temat seksualności

Pod koniec 1964 roku, kiedy był częścią Manish Boys, grupa przesłuchała BBC na serię koncertów w Star Club w Hamburgu. Wokalista zapewnił sobie występ przysięgając niemieckiemu organizatorowi, że jest gejem. Następnie, pomimo ostentacyjnej dwuznacznej i transgresyjnej postawy prowadzącej do spekulacji, że jest homoseksualistą, Bowie poznał 14-letnią Danę Gillespie, która została jego dziewczyną i z którą umawiał się dalej w latach 70. W styczniu 1972 roku w Melody Maker ukazał się wywiad, w którym Bowie przyznał się do bycia gejem; wywołało to pewne poruszenie i spekulowano, że ma to charakter promocyjny w związku z wydaniem nowego albumu The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars. Mimo to brytyjski ruch gejowski wybrał Davida na swój symbol. Wszak tabu zawsze silnie przyciągało Bowiego, a jego nonkonformizm popychał go w stronę subkultury homoseksualnej. Mimo to komentarze Davida na ten temat w późniejszych latach były dalekie od wyjaśnienia: "powiedział magazynowi Playboy we wrześniu 1976 roku, by wkrótce potem odpowiedzieć na pytanie innego ankietera, że jest inaczej: "to było po prostu kłamstwo, przykleili mi ten wizerunek i przez kilka lat całkiem dobrze się do niego dostosowałem". Podczas trasy koncertowej w Nowej Zelandii w 1978 roku ponownie stwierdził, że jest biseksualny, ale w 1983 roku, kiedy Bowie stawał się międzynarodową supergwiazdą, wycofał swoje wcześniejsze wypowiedzi, mówiąc magazynowi Time, że było to "wielkie nieporozumienie", a w Rolling Stone nazwał to "największym błędem, jaki kiedykolwiek popełniłem". W 1987 roku, naciskany na ten temat przez Smash Hits, z rozbawieniem wytknął całą sprawę, pozwalając magazynowi na publikację: "Nie powinieneś wierzyć we wszystko, co czytasz". W 1993 roku, ponownie w magazynie Rolling Stone, zdementował plotkę o swoim biseksualizmie: 'Nigdy nie czułem się prawdziwym biseksualistą, ale byłem magnetyzowany przez podziemną scenę gejowską. To było jak inna rzeczywistość, której chciałem mieć udział. Ta faza trwała tylko do 1974 roku i umarła mniej więcej wraz z Ziggym. Naprawdę, status biseksualisty stał się tylko moim własnym, ironia polegała na tym, że nie byłem gejem". Ostatecznie jednak nawet ta ostatnia wersja została ponownie zmieniona w 2002 roku, uzasadniając wcześniejsze wycofania: kiedy Blender zapytał go, czy nadal uważa, że publiczna deklaracja była jego największym błędem, po długiej pauzie odpowiedział: "Nie sądzę, żeby to był problem w Europie, ale w Ameryce było o wiele trudniej. Nie miałem problemu z tym, że ludzie wiedzieli, że jestem biseksualny, ale nie miałem skłonności do trzymania sztandarów czy reprezentowania jakiejś grupy ludzi".

Dyskografia Davida Bowiego składa się z 25 albumów studyjnych jako artysty solowego oraz dwóch z grupą Tin Machine, której był członkiem. Sam Bowie przed śmiercią, w liście do Briana Eno, określił swoje ostatnie dzieło jako swój 25. album. W jego skład wchodzą także cztery ścieżki dźwiękowe, pięć EP-ek, 15 albumów live, 50 kompilacji i 113 singli. Według jednych szacunków jego dorobek to około 720 utworów, a łączna liczba sprzedanych na świecie albumów to 147 milionów.

Albumy studyjne

Z blaszaną maszyną

Albumy na żywo

Ścieżki dźwiękowe

Wideografia

Zawsze uznawany za jednego z pionierów teledysku, w 1969 roku Bowie miał już na swoim koncie wystarczająco dużo promosów, by zmontować pełnometrażowy film, jeszcze zanim zdobył swój pierwszy przebój z singlem. Jego pierwszy teledysk powstał do piosenki Space Oddity, wydanej w 1972 roku i wyreżyserowanej przez Micka Rocka.

Wideografia Bowiego obejmuje 71 promocyjnych teledysków oprócz czterech innych teledysków innych artystów, w których brał udział, 15 albumów wideo lub kompilacji wydanych na VHS, DVD oraz 18 gościnnych występów w teledyskach innych artystów.

Nowsze kreacje, takie jak The Hearts Filthy Lesson, Little Wonder i Survive potwierdziły, że Bowie nadal bada granice teledysku. W nowym tysiącleciu współpraca z takimi reżyserami jak Floria Sigismondi i Johan Renck oraz hollywoodzkimi aktorami jak Gary Oldman i Tilda Swinton zbliżyła teledyski Bowiego do prawdziwych filmowych szortów.

Wycieczki

Chociaż jego pierwszą oficjalną trasą koncertową była trasa Ziggy Stardust Tour w 1972 roku, działalność Bowiego na żywo rozpoczęła się z Kon-radami w 1962 roku i trwała z różnymi grupami, które towarzyszyły mu do 1971 roku. Od King Bees przez Lower Third do bardziej improwizowanych projektów, takich jak The Riot Squad, Turquoise i Feathers, grupy wykonywały covery utworów rockowych i R&B, ale także wczesne oryginalne kompozycje Bowiego, a piosenkarz przeplatał koncerty ze swoją pracą mima.

Od 1972 do 2004 roku, kiedy to odbył ostatnią trasę koncertową, Bowie zebrał 16 tras, z którymi przemierzył pięć kontynentów.

Występy radiowe

Kino

Telewizja

Reklamy

Dubber

Kino

Telewizja

Producent wykonawczy

We włoskich wersjach swoich filmów David Bowie był dubbingowany przez:

Filmy dokumentalne

Od 1970 roku Bowie zebrał 41 nominacji i 16 nagród (11 za działalność muzyczną, 2 za działalność filmową, 3 za działalność multimedialną). Wśród najważniejszych znalazły się 4 BRIT Awards (z czego 2 pośmiertnie), 7 Grammy (z czego 5 pośmiertnie), 3 MTV Europe Music Awards i 1 Saturn Award. Artysta został włączony do Rock and Roll Hall of Fame w 1996 roku, a w następnym roku uhonorowano go za wkład w przemysł rozrywkowy gwiazdą na Hollywood Walk of Fame przed Hollywood Galaxy Theatre.

W 2000 roku Bowie odmówił przyjęcia tytułu Komandora Orderu Imperium Brytyjskiego, a w 2003 roku tytułu Rycerza tego samego orderu.

Źródła

1. David Bowie
2. David Bowie
3. ^ In seguito si è diffusa l'erronea convinzione che l'occhio sinistro di David fosse affetto da eterocromia, anche se a causa della pupilla paralizzata si poteva avere l'impressione che l'occhio sinistro fosse verdastro, anziché azzurro come quello destro.
4. Композитор Тони Хэтчruen подписал контракт с Боуи, поскольку тот сочинял собственные песни[47].
5. Первое шоу состоялось 22 сентября 1972 года в Мюзик-холле Кливленда, штат Огайо (в котором находится знаменитый Зал славы рок-н-ролла)[106].
6. Боуи планировал снять телеадаптацию романа, однако реализовать эту идею не удалось[125]. Также он собирался написать мюзикл на основе книги, со своими песнями, но утратил интерес к этому проекту из-за серьёзных проблем с получением прав на его адаптацию[126][127].
7. ^ He first played at Glastonbury in June 1971 shortly after the Hunky Dory sessions commenced. Performing alone, his set was warmly received.[208]
8. ^ In 1993, Bowie recalled having read City of Night in the 1960s, and it connected with his loneliness. "And that led me a merry dance in the early Seventies, when gay clubs really became my lifestyle and all my friends were gay".[389]
9. ^ Asked why he knelt and prayed, Bowie said he had a friend who was dying of AIDS. "He was just dropping into a coma that day. And just before I went on stage something just told me to say the Lord's Prayer. The great irony is that he died two days after the show".[400]
10. Caballero Comendador o Dama Comendadora (KBE or DBE) (Knight Commander or Dame Commander) es la segunda orden militar en importancia otorgada por los monarcas británicos desde 1917 y limitada a 845 Caballeros o Damas.