Összegzés

Sir Alfred Hitchcock brit filmrendező, forgatókönyvíró és producer volt, aki 1955-ben honosított amerikai állampolgár lett. 1899. augusztus 13-án született a londoni Leytonstone-ban, és 1980. április 29-én halt meg a Los Angeles-i Bel Airben.

A Daily Telegraph így írt róla: "Hitchcock minden más rendezőnél többet tett a modern filmművészet megformálásáért, amely nélküle egészen más lenne. Volt érzéke a történetmeséléshez, kegyetlenül elhallgatott (a szereplők és a nézők elől) fontos információkat, és úgy provokálta a közönség érzelmeit, mint senki más.

Mintegy hatvanéves pályafutása során ötvenhárom játékfilmet készített, amelyek közül néhány a művészeti ág legjelentősebbjei közé tartozik, mind közönségsikerük, mind kritikai fogadtatásuk és utóéletük szempontjából. Ezek közé tartozik A 39 lépcsőfok, a Gyanú, a Leláncoltak, a Hátsó ablak, a Hideg verejték, az Észak-északnyugat, a Psycho és A madarak.

A némafilmekben és a korai hangosfilmekben elért sikerek után Hitchcock elhagyta hazáját, és Hollywoodba költözött, közvetlenül a második világháború kitörése előtt. 1955. április 20-án amerikai állampolgár lett, de megtartotta brit állampolgárságát, ami lehetővé tette, hogy élete végén lovaggá üssék és a Brit Birodalom Rendjének parancsnoka (KBE) legyen. Hitchcock, akinek éles érzéke volt az önreklámozáshoz, különösen a cameókon keresztül, saját karakterének tolmácsolójaként a 20. század egyik legfelismerhetőbb és legismertebb személyisége maradt.

A "feszültség mestere" néven ismert rendezőt az egyik legnagyobb stiláris befolyással bíró rendezőnek tartják. A thrillerfilm műfajában számos technika úttörője, Hitchcock megalapozta a feszültség és a MacGuffin fogalmát a filmművészet világában. A feszültség és a humor ügyes kombinációja jellemezte thrillereit, amelyekben a félelem, a bűntudat és az identitás elvesztésének visszatérő témáin keresztül az üldözött ártatlan figurájának variációit vizsgálta.

Gyermekkor

Alfred Joseph Hitchcock 1899-ben született Leytonstone-ban, London északkeleti külvárosában. William Hitchcock (1862-1914) és Emma Jane Hitchcock, született Whelan (1863-1942) fia volt. Apja baromfi, gyümölcs és zöldség nagykereskedő volt. Alfred, aki egyik nagybátyjáról - apja testvéréről - kapta a nevét, három gyermek közül a legfiatalabb volt: a legidősebbek, William és Eileen 1890-ben, illetve 1892-ben születtek. Családja nagyrészt katolikus volt, édesanyja és apai nagyanyja ír származású. Londonban Hitchcock a Stamford Hill-i St Ignatius College jezsuiták által működtetett iskolájába járt. A későbbi években a kereszténység néha szóba került a filmjeiben, valószínűleg ennek a neveltetésnek köszönhetően, amelyre nagyon rosszul emlékezett, különösen a testi fenyítéstől való félelme miatt.

Hitchcock gyakran írta le, hogy gyermekkora nagyon magányos és védett volt, amit elhízása csak tovább rontott. Ő maga is bevallja, hogy akkoriban nem voltak barátai, és egyedül töltötte az idejét játékkal. Az elszigeteltség érzése csak fokozódott, amikor egy karácsony estén rajtakapta az anyját, amint az ő karácsonyi harisnyájából játékokat vett ki, és azokat a testvéreiéba csúsztatta. Hitchcock édesanyja gyakran szokásává teszi, különösen, ha rosszul viselkedett, hogy az ágya lábánál állva, néha órákon át, kényszeríti őt, hogy megszólítsa. Ezeket az élményeket később a Psycho című filmben Norman Bates karakterének leírására használták. Hitchcock is mindig bizalmatlanságot mutat a rendőrséggel szemben. Ez a rendőrőrsön való rövid tartózkodással magyarázható. Amikor még csak négy-öt éves volt, az apja elküldte egy rendőrőrsre egy cetlivel, hogy adja át a rendőrségnek. Miután elolvasták az üzenetet, a rendőrök bezárták egy cellába, majd néhány perc múlva elengedték, mondván: "Ez történik a rossz fiúkkal". Az igazgató később többször is elmesélte ezt a történetet, hogy megmagyarázza a hatalomtól való félelmét. Akár hiteles ez a történet, akár nem, a filmjeiben gyakran felbukkan ennek a gondolatnak a visszhangja, miszerint keményen bánnak vele, vagy tévesen vádolják.

1914-ben, apja halálának évében - Hitchcock ekkor tizennégy éves volt - elhagyta a Szent Ignác Kollégiumot, hogy a londoni Poplarban, a London County Council School of Engineering and Navigationban tanuljon. A diploma megszerzése után a W.T. Telegraphic Company reklámosztályán kapott munkát. Henley Telegraphic. Alkalmanként novellákat írt a kollégái által kiadott folyóiratba.

A tervezéstől a gyártásig

A reklámszakmában végzett munkája fejlesztette grafikai tervezői képességeit. Alfred Hitchcock ebben az időszakban kezdett érdeklődni a mozi iránt, és 1920-ban egy színésznek köszönhetően, aki időnként szintén Henley-ben dolgozott, hamarosan felvették az Islington Studiosba, amelyet éppen akkor alapított Londonban a Famous Players-Lasky, egy amerikai cég, amelynek célja az volt, hogy angol és amerikai sztárokkal és hollywoodi rendezőkkel nemzetközi produkciókat készítsen; ez a cég később a Paramount lett. Hitchcock hamarosan a cég címkészítő részlegének vezetője lett, és két éven át olyan rendezők filmjeihez írt és tervezett címeket, mint Hugh Ford, Donald Crisp és George Fitzmaurice. Az 1920-as évek elején látta meg a lehetőséget, hogy kipróbálja magát a rendezésben, amikor a Mindig mondd meg a feleségednek (1923) rendezője, Hugh Croise megbetegedett a forgatás közben, és sikerült rávennie Seymour Hicks-et, a film sztárját és producerét is, hogy segítsen neki befejezni a filmet. 1920-ban már teljes munkaidőben az Islington Studiosnál dolgozott, először az amerikai tulajdonos, a Famous Players-Lasky, majd a brit jogutód, a Gainsborough Pictures munkatársa volt, ismét feliratok tervezőjeként. Öt évbe telik, mire ebből a munkakörből igazgatóvá válik. Alfred Hitchcock műgyűjtő is volt, különösen Paul Klee, Edward Hopper és Georges Braque műveit birtokolta, akiknek a Madarak annyira lenyűgözték, hogy a kaliforniai Scott Valley-ben lévő villájának falára mozaikot rendelt.

Alfred Hitchcock ezután összeállt Clare Greet színésznővel, és megpróbálta elkészíteni és megrendezni első filmjét, a Tizenhármas számot (1922), amely a londoni alsóbb osztályról szólt. A produkciót pénzügyi nehézségek miatt törölték. Az a néhány jelenet, amelyet le lehetett forgatni, mostanra úgy tűnik, elveszett. És Hitchcock saját szavaival élve: "tényleg nem volt jó".

Némafilmek

1922 végén a Famous Players-Lasky úgy döntött, hogy leállítja a gyártást Islingtonban. A stúdió egy kisebb stábot, köztük Hitchcockot is, megtartotta; és amikor Michael Balcon Victor Saville-lel és John Freedmannel új független céget alapított, a Gainsborough Pictures-t, és Islingtonba jött, hogy leforgassa első filmjét, Hitchcockot felvették rendezőasszisztensnek.

1923-ban ismerkedett meg későbbi feleségével, Alma Reville-lel Graham Cutts Nőtől nőig (The Wounded Dancer) című filmjének forgatásán, amelynek forgatókönyvén közreműködött. 1926-ban vette feleségül a londoni Oratóriumban. Formálódó évei alatt minden téren tökéletesítette mesterségét: díszletek, jelmezek, forgatókönyvek... Perfekcionizmusa később számos kultikus jelenethez vezetett. Cutts utolsó együttműködése Hitchcockkal 1924-ben Németországba vezetett, ahol az UFA számára díszlettervezőként, majd forgatókönyvíróként dolgozott. A Berlin melletti Potsdamban, a Babelsberg Stúdióban készült A gengszter (németül: Die Prinzessin und der Geiger, magyarul: A fekete gazember, 1925) című film, amelyet Cutts rendezett, és amelynek társ-forgatókönyvírója Hitchcock volt. Alfred Hitchcocknak lehetősége volt részt venni Az utolsó ember forgatásán (ez az élmény nagy hatással volt rá, és sok inspirációt merített az expresszionista rendezőktől, elsősorban Murnautól, akinek technikái később saját filmjei díszleteinek megtervezésében is inspirálták, valamint Fritz Langtól (lásd alább, Alfred Hitchcock hatásai). Más, erős irodalmi komponenssel rendelkező rendezőkkel ellentétben Hitchcock mindig is a technika és a rendkívül összetett jelenetek perfekcionizmusának szerelmese marad.

1925-ben Michael Balcon újabb lehetőséget adott Hitchcocknak, hogy rendezze meg a The Pleasure Garden című filmet, amelyet a németországi UFA stúdióban forgattak. A film, amely egy színházi hátterű erkölcsi mese, egy voyeurisztikus jelenettel kezdődik, amely a rendező későbbi karrierjének egyik aspektusát jelképezi: egy oldalirányú beállítás, amely egy kabaréjelenetre járó férfi közönség elragadtatott reakcióit mutatja. Sajnos A gyönyör kertje kereskedelmi kudarcot vallott. Hitchcock ezután rendezte a The Mountain Eagle című drámát (az Egyesült Államokban Fear o' God címmel jelent meg), amelyről úgy tűnik, ma már nem maradt fenn másolat. Miután mindkét film elkészült, a forgalmazók megtekintették és polcra tették őket.

1926. december 2-án Hitchcock, akinek karrierje véget érni látszott, a Mária Szeplőtelen Szíve templomban (ismertebb nevén a Brompton Oratóriumban) feleségül vette asszisztensét, a szerkesztő- és forgatókönyvíró Alma Reville-t. Első és egyetlen gyermekük, egy lány, Patricia másfél évvel később, 1928. július 7-én született. Alma, akivel Hitchcock élete végéig együtt maradt, férje legszorosabb munkatársa lett. Néhány forgatókönyv megírásában segédkezett, és - bár neve gyakran nem szerepel a stáblistán - a legtöbb filmjénél együttműködött vele.

Néhány hónappal a házasságkötése után a szerencse végre rámosolygott a rendezőre első thrillerével, Az aranyhajúval, ismertebb eredeti címén: The Lodger (A londoni köd története), amely Marie Belloc Lowndes bestsellerének adaptációja volt, főszerepben Ivor Novellóval, Nagy-Britannia akkori egyik leghíresebb színészével.

A lazán a Hasfelmetsző Jack történetén alapuló thrillert a forgalmazó C. M. Woolf eladhatatlannak ítélte, mivel úgy vélte, hogy a szokatlan kameraszögek és a furcsa, német ihletésű világítás összezavarná az angol közönséget. Balcon úgy döntött, hogy Ivor Montagu kritikust bízza meg Hitchcock tanácsadásával. A film, amelyet 1927. február 14-én mutattak be, nagy kereskedelmi és kritikai sikert aratott az Egyesült Királyságban: a közönség özönlött a mozikba, a Daily Express pedig odáig ment, hogy "zseniális fiatalembernek" nevezte Hitchcockot. Mint sok korai munkájára, erre a filmre is hatással voltak az expresszionista film technikái, amelyeket Hitchcock személyesen látott Németországban. Egyes kommentátorok szerint a Lodger az első igazán "hitchcocki" film, nem utolsósorban azért, mert egyik témája a "hamis bűnös". A film arról is ismert, hogy ez volt az első olyan film, amelyben a rendező egy rövid megjelenést - egy cameo-t - kapott, ami eredetileg azért született, mert hiányzott egy statiszta, és Hitchcock az utolsó pillanatban úgy döntött, hogy beugrik, és ami később az egyik védjegyévé és legjobb reklámeszközévé vált. Ahogy Roy Ward Baker mondaná: a rendezőkre akkoriban csak mint jól fizetett technikusokra tekintettek, és Hitchcock, karrierje kezdetétől fogva Nagy-Britanniában, átformálta ezt a képet.

A The Lodger sikere után a rendező választhatja ki következő filmjét. Ő rendezte a Downhill (1927) című darabot, amelyet Ivor Novello, az eredeti darab szerzője írt és adott elő. "Ez volt pályafutásom legelegánsabb forgatása" - mondta később Hitchcock. A film azonban nem aratott nagy sikert. Ezután elkészítette a Noël Coward színdarabja alapján készült Easy Virtue (1928) című filmet, amely a párbeszédek hiányától szenvedett.

Alfred Hitchcock, mivel elégedetlen volt a neki felkínált forgatókönyvekkel, elhagyta a Gainsborough Pictures-t, és szerződést kötött a British International Pictures-szel (BIP). Első filmjét, a The Ringet (1927), amely egy bokszolói háttérrel játszódó szerelmi háromszögről szólt, a közönség kedvezően fogadta. Ezt követte a Melyik a három közül? című romantikus vígjáték (Hitchcocknak le kellett cserélnie az operatőrt, Jack Coxot, aki a forgatás alatt megbetegedett. A következő évben Hitchcock, aki ekkor már feleségével - és hamarosan a kis Patriciával - a 153 Cromwell Roadon, egy nyugat-londoni lakban élt, elkészítette utolsó némafilmjeit: a Champagne-t (1928) és a The Manxman-t (1929).

Az első háború előtti beszélő filmek

Hitchcock tudta, hogy utolsó filmjei nem váltották be az Aranyhaj által hagyott reményeket.

Amikor a film még nem készült el, a BIP, amelyet izgatottan töltött el az ötlet, hogy kihasználják a hangosfilmek megjelenésével járó technikai forradalmat, úgy döntött, hogy a Blackmail lesz az egyik első hangosfilm, amelyet valaha is készítettek Nagy-Britanniában. Hitchcock a hangot a film egyik különlegességeként használta, nevezetesen egy jelenetben, ahol a gyilkosságot elkövető hősnővel folytatott beszélgetés során a kés szó kiemelésre kerül. A Feketebotrány a British Museum kupoláján játszódó jelenettel zárul, és egyben az első olyan film, amelyben Hitchcock egy híres nevezetességet használ egy feszültséggel teli jelenet helyszínéül. A film bemutatásakor a közönség és a kritikusok körében is óriási sikert aratott. A sajtót elvarázsolta a kötelesség és a szeretet, pontosabban a "szeretet kontra kötelesség" ellentéte. Ebben az időben Hitchcock egy kis önreklámozó szervezetet alapított egy sajtóügynökkel Baker Hitchcock-Baker Ltd. néven.

Ebben az időben Hitchcock rendezte az Elstree Calling (1930) című filmes musicalrevü felvételeit is, amelyet a BIP készített, valamint a Film Weekly két ösztöndíjasának főszereplésével készült rövidfilmet, az An Elastic Affair-t (1930). Hitchcock állítólag szerényen részt vett egy másik BIP musical revüben, a Harmony Heavenben (1929), bár a neve nem szerepel a film stáblistáján.

Hitchcock ezután rendezte a Juno és a Páva című filmet (ez valószínűleg annak a vágynak a jele, hogy a hangosfilmek megjelenése után mindenekelőtt ezt az újdonságot akarta kihasználni. 1930 és 1934 között elkészítette a Gyilkosságot - amelynek német színészekkel is készített egy változatát, amelyet Mary címmel forgalmaznak -, a Bőrjátékot, a Kelet Sanghajból, a Tizenhét számot és egy zenés filmet, a Duna-dalt.

1933-ban Hitchcockot ismét Balcon alkalmazta a Gaumont brit filmvállalatnál. Első filmje a cég számára, a The Man Who Knew Too Much (1934) sikeres volt. Maga Hitchcock készített belőle remake-et az Egyesült Államokban. Sidney Bernstein, a Londoni Filmtársaság elnökévé vált kiállító kérésére a náci rezsim által "zsidóként" üldözött és a hitleri Németországból elmenekült színészeket és technikusokat szerződtette ehhez az első változathoz. A barátság, amelyet a két férfi az antifasiszta aktivizmus körül kötött, megingathatatlan volt.

A második filmet, A 39 lépcsőfokot (1935), amely később a Fiatal és ártatlan, a 17. levelező, az Ötödik oszlop és az Észak-északnyugat című filmek mintájául szolgált, rendszeresen a rendező korai pályafutásának egyik legjobb filmjeként emlegetik. Mindkét filmben közös, hogy Charles Bennett volt a fő forgatókönyvíró.

A történet egy tévesen megvádolt férfiról szól, aki kénytelen bizonyítani ártatlanságát. Egy kanadai férfi (Robert Donat) hajlandó befogadni egy fiatal nőt, aki valójában egy titkos ügynök, aki a "39 lépcsőfok" nevű titokzatos bűnszervezet ellen harcol londoni lakásában. Az ismeretlen nőt megölik, és a fiatalember, attól tartva, hogy gyilkossággal fogják vádolni, Skóciába indul, hogy többet megtudjon erről a szervezetről. Bernard Eisenschitz szerint, aki Claude Chabrolt és Éric Rohmert idézi, Hitchcock Fritz Lang Spione (1928) című filmjéből merített ihletet ehhez a filmhez.

A 39 lépcsőfok az első olyan film, amelyben Hitchcock "MacGuffin"-t használ, azaz olyan cselekményelemet, amely körül látszólag az egész történet forog, de amely valójában nem befolyásolja a történet értelmét vagy végét (lásd A MacGuffin, alább). A 39 lépcsőfok című filmben a "MacGuffin" egy sor felvétel, amelyeket látszólag elloptak.

A rendező következő filmje, a Titkos ügynök (Sabotázs, 1936) Charles Bennett és Hitchcock felesége, Alma Reville nagyon laza adaptációja volt Joseph Conrad regényéből.

A film egy homályos londoni terrorista szervezetről szól, és különösen annak egyik tagjáról, a brutális külsejű Verloc úrról (Oskar Homolka), aki egy mozi tulajdonosa, és látszólag békés életet él vonzó feleségével (Sylvia Sidney) és annak öccsével. Erről a filmről gyakran idéznek egy történetet. Egy drámai jelenet forgatása során, amelyben neki is részt kellett volna vennie, Sylvia Sidney könnyekig meghatódott, amikor látta, hogy a rendező inkább a díszletekkel tölti az idejét, mint vele. Miután azonban a színésznő látta a vásznon az eredményt, azonnal értesítette David O. Selznick hollywoodi producert, hogy nézze meg közelebbről a csodálatos rendezőt. Lehetséges, hogy ez a történet csak egy része a filmrendezőt övező legendának, de ettől függetlenül jelentős. A Secret Agent kereskedelmi kudarcot vallott. Hitchcock ezt azzal magyarázta, hogy ebben a nagyon sötét filmben egy különösen nyomasztó jelenet egy gyermek sokkoló halálával végződik.

1937-ben Alfred Hitchcock felesége, Alma és asszisztense, Joan Harrison kíséretében először utazott Hollywoodba, az Egyesült Államokba.

A Michael Balconnal való sikeres együttműködésének második szakasza a Titkos ügynökkel ért véget, amikor a Gaumont British tulajdonosai a bezárás mellett döntöttek. Hitchcock visszatért a Gainsborough Pictureshöz, hogy elkészítse következő két filmjét, de korábbi producere nélkül. A Fiatal és ártatlan (1937) az igazságtalanul elítélt ártatlanok témájának variációja volt, de komikusabb hangvételben.

A rendező 1938-ban újabb nagy sikert aratott az Egy nő eltűnik című, szellemes és gyors tempójú filmmel, amely Miss Froy, egy barátságos, idős angol nő (May Whitty) eltűnéséről szól, aki egy vonaton utazott egy kitalált országban, Vandrikában, ami egy alig burkolt utalás a náci Németországra. Bár a film sokat utazik, kizárólag egy kis londoni stúdióban forgatják, és Hitchcock a szereplők hátterében modelleket és vetítéseket használ, hogy a zavartalanság illúzióját keltse.

Hitchcock ekkor vált ismertté arról, hogy a színészekre tett egy nem túl hízelgő megjegyzést, amikor "marhákhoz" hasonlította őket. Ez a kifejezés évekig követte Hitchcockot (lásd alább a "Hitchcock és a színészek" című részt).

Az 1930-as évek végére a rendező kezdett bizonyos hírnévre szert tenni az amerikai közönség körében, és Nagy-Britanniában is a csúcson volt. David O. Selznick megkérte, hogy jöjjön Hollywoodba dolgozni. Hitchcock elfogadta, és ettől kezdve szinte minden filmjét az Egyesült Államokban forgatta. 1938. július 14-én filmenként 40 000 dolláros szerződést írt alá. 1939-ben - ideiglenesen - még egy utolsó filmet forgatott Nagy-Britanniában, a The Jamaica Tavern című történelmi melodrámát. 1939. március 6-án családjával együtt megérkezett New Yorkba, és Los Angelesben telepedett le.

Amerikai 1940-es évek

A feszültség és a sötét humor, amely Hitchcock védjegyévé vált a filmművészetben, továbbra is megjelenik majd amerikai munkáiban. Hitchcockot hamarosan lenyűgözték az amerikai stúdiók rendelkezésére álló jobb erőforrások, mint az Angliában gyakran tapasztalt pénzügyi korlátok.

1940 szeptemberében Hitchcockék megvásárolták Cornwallt, egy 200 hektáros (0,81 km2) farmot az észak-kaliforniai Santa Cruz-hegységben található Scotts Valley kisváros közelében. Halálukig a farm maradt az elsődleges lakóhelyük, bár Bel Airben megtartották otthonukat.

Hitchcock mindössze négy filmet készített Selznicknek (1946-ban a Láncosok és 1947-ben a Paradine-per), mielőtt 1947-ben úgy döntött, hogy jobb, ha saját maga lesz a producere. A filmgyártás azonban költséges, és Hitchcock első független alkotásai (A kötél és A Bak szerelmesei) nem voltak túlságosan sikeresek a kasszáknál. 1949. január 3-án a rendező szerződést írt alá a Warner Bros. vállalva, hogy hat év alatt négy filmet készít.

A munkakörülmények Selznickkel nem voltak optimálisak. A producer rendszeresen pénzügyi nehézségekkel találta magát szemben, és Hitchcock gyakran elégedetlen volt Selznick filmjei feletti ellenőrzésével. Selznick gyakrabban "bérelte" Hitchcockot a nagy stúdióknak (RKO, Universal, 20th Century Fox), mint ahányszor maga készítette a rendező filmjeit. Ráadásul Selznick, akárcsak független producertársa, Samuel Goldwyn, évente csak néhány filmet készített, így nem mindig tudott projekteket ajánlani Hitchcocknak. Goldwyn is tárgyalt a rendezővel egy esetleges szerződésről, de Selznick túllicitálta és nyert. Később egy interjúban Hitchcock így foglalta össze együttműködésüket:

A producer eredetileg azt akarta, hogy Hitchcock a Titanic elsüllyedéséről készítsen filmet. Ennek ellenére Hitchcocknak sikerült ráerőltetnie a választását. A Rebecca (1940) című filmet választotta, amely honfitársa, Daphne du Maurier bestsellerének adaptációja (ő írta A jamaicai fogadó című regényt is, amelyből előző filmje készült, valamint A madarak című novellát, amelyet a rendező később vászonra vitt). A történet Angliában játszódik. A főszerepeket Laurence Olivier és Joan Fontaine brit színészek játszották, a forgatókönyvet pedig a szintén brit Joan Harrison írta. Hitchcock szülőhazája iránti vonzalma miatt számos amerikai filmje vagy az Egyesült Királyságban játszódott, vagy ott forgatták, egészen az utolsó előtti filmjéig, a Frenzyig.

A forgatókönyv számos átírása után a forgatás 1939. szeptember 8-án kezdődött, öt nappal azután, hogy az Egyesült Királyság hadat üzent Németországnak, és egy nappal az Elfújta a szél premierje előtt. Hitchcock szeretett egyedül, beavatkozás nélkül dolgozni. Selznickkel szemben meg kellett indokolnia döntéseit, és figyelembe kellett vennie a producer ötleteit és észrevételeit. A forgatás során feszültségek alakultak ki Hitchcock és Selznick között a rendezőnek az adaptált irodalmi műhöz való hűségéről, a színészek kiválasztásáról és irányításáról, valamint a vágás fontosságáról. Ami az első pontot illeti, Selznick például, aki három éven át dolgozott az Elfújta a szél - a film, amellyel híressé vált - forgatásán, szerette az irodalmat, és azt akarta, hogy a Rebecca teljes jeleneteit és párbeszédeit hűen adják vissza a vásznon. Az ő megközelítése teljesen ellentétes Hitchcockéval. Panaszkodik Hitchcock "véres kirakós játékára" is, ami azt mutatja, hogy végső soron nem ő, a producer mondja ki a végső szót a film saját módján történő megalkotásában, hanem kénytelen követni Hitchcock elképzelését arról, hogy milyen legyen a végtermék.

A Rebecca című gótikus mese egy naiv fiatal menyasszony félelmeit vizsgálja, aki egy nagy angol vidéki házba költözik; először alkalmazkodnia kell az ott tapasztalt szélsőséges formalizmushoz és ridegséghez, majd meg kell birkóznia férje előző, régen elhunyt feleségének tartásával. Ebben a filmben a rendező olyan eszközöket használ, amelyek későbbi, legjobban sikerült munkáira lesznek jellemzőek: lassú tempó, egyetlen szereplő szemszögéből elmesélt történet, egy olyan elem bevezetése a film közepén, amely teljesen megváltoztatja a történet értelmét, és látványos vizuális eszközök használata, amelyeket a cselekmény kulcsmomentumainak tartogat.

Hosszúsága ellenére - a film több mint kétórás - diadalmenet, és a tizenhárom jelölésből két Oscar-díjat kap: a legjobb filmért Selznick, a legjobb operatőri munkáért pedig George Barnes operatőr kapja. Hitchcockot jelölték a legjobb rendezőnek, de végül John Ford nyerte el a díjat. Hitchcock elkeseredett amiatt, hogy a legjobb filmnek járó díj Selznick kezébe került, nem pedig az övéhez, és valószínűleg ez volt az, ami később függetlenségi törekvéseit ösztönözte.

Hitchcock, mint sok más, az Egyesült Államokban élő angol, a második világháború kezdetén nagyon aggódott családja és barátai miatt odahaza. A Walter Wanger által készített Foreign Correspondent (1940) című filmben, amely Vincent Sheean Personal History című könyve alapján készült, tisztelgett előttük. A történet egy újságíróról szól, akit Joel McCrea alakít, és akit Európába küldenek, hogy felmérje egy újabb világháború lehetőségét. A film, amely az Európában forgatott valós és a Hollywoodban forgatott jeleneteket vegyíti, az Egyesült Államoknak a háborúba való belépésre való felszólításával zárul; az Egyesült Államokban akkoriban érvényben lévő cenzúra törvénykönyvének való megfelelés érdekében azonban a film kerüli a Németországra és a németekre való közvetlen utalásokat. A 17. levelezőt jelölték a legjobb film Oscar-díjára, a Rebecca című filmmel versenyezve, amelyet ezért előnyben részesítettek.

Ezzel egy időben Hitchcock felügyelte két brit háborús dokumentumfilm, a Men of the Lightship (1941) és a Target for Tonight (1941) amerikai változatának szerkesztését.

Annak ellenére, hogy Hitchcock és felesége igen mérsékelt ízléssel viseltetett a társasági események iránt, összebarátkozott Clark Gable-lel és feleségével, Carole Lombarddal, akiknek beleegyezett, hogy Robert Montgomeryvel megrendezzen egy romantikus vígjátékot: Matrimonial Joys (1941) A történet egy veszekedős házaspárról szól, akiket Lombard és Montgomery alakít, és akik rájönnek, hogy nem törvényesen házasok. Különválás után végül viták révén nyerik vissza egymást. A Red Book Magazine "1942 legvidámabb és legrobbanékonyabb vígjátékának" nevezte a filmet.

A Házassági örömökhöz hasonlóan a Gyanú (1941) is az RKO gyártásában készült. Mindkét Hitchcock-filmet ugyanabban az évben mutatták be, mint Orson Welles Citizen Kane című filmjét, amelynek producere ugyanaz a cég volt, és amelynek zenéjét Bernard Herrmann szerezte, egy olyan zeneszerző, aki később fontos szerepet játszott Hitchcock számára.

Hitchcock a Francis Iles Tény előtt című regényéből adaptált, nagyrészt Angliában játszódó Gyanú című filmet a Rebecca után a második angol filmjének tekintette, amelyet Hollywoodban készített. Az angol tengerparton játszódó jeleneteket valójában a kaliforniai Santa Cruz északi partvidékén vették fel. A forgatókönyvet a New York-i Samson Raphaelson, Joan Harrison és Alma Reville közösen írta. A szereposztásban Joan Fontaine is szerepel, ezúttal a szintén brit származású Cary Grant partnereként. A színésznek ez volt az első szereplése Hitchcock-filmben, és azon kevés filmek egyike, amelyekben meglehetősen baljós karaktert alakított.

Grant egy olyan férfit alakít, aki bájával álcázva tétlenségét, sikerül elcsábítania egy gazdag és meglehetősen zárkózott fiatal nőt (Fontaine). A férfi elveszi feleségül. A fiatal nő hamarosan rájön, hogy férje teljesen felelőtlen, és az események sorozata miatt szörnyű szorongásba kerül. Végül arra gyanakszik, hogy a férfi, akit szeret, gyilkos, és keresi a módját, hogy megszabaduljon tőle. A rendező szerint a félelem és a szorongás a leggyakoribb emberi fantáziák közé tartozik. A hősnő odáig megy, hogy elképzeli, amint férje ledobja barátját és üzlettársát egy szikláról, később pedig arra gyanakszik, hogy egy pohár tej mérgezett, egy tipikusan hitchcocki jelenetben, amelyben Grant karakterét látjuk, amint a sötétben lassan felmászik a lépcsőn a felesége szobájába, egy tálcán egy tántorgóan fehér poharat cipelve. Hitchcock később elmagyarázta, hogy ehhez a jelenethez egy fényforrást helyezett közvetlenül az üvegbe.

Egy korai vágásban a film tiszteletben tartotta a könyv befejezését, és Grant karakteréről kiderült, hogy valódi gyilkos, de az RKO úgy vélte, hogy ez valószínűleg ártana a színész imázsának. Bár, mint később François Truffaut-nak bevallotta, egy gyilkosság jobban megfelelt volna neki, Hitchcock végül beleegyezett, hogy a történetnek egy boldogabb, bár kétértelmű befejezést adjon.

A filmben nyújtott alakításáért Joan Fontaine huszonnégy évesen elnyerte a legjobb színésznőnek járó Oscar-díjat - és a New York-i kritikusok díját is "kiemelkedő alakításáért".

1941 végén, miután két év alatt négy filmet készített, Hitchcock egy sokkal személyesebb és merészebb produkcióba kezdett, az Ötödik oszlop (Saboteur) című filmbe, amely a 39 lépcsőfokot idézte, és már előrevetítette az Észak-északnyugatot. 1941. augusztus 20-án, amikor a Gyanú elkészült, Hitchcock ugyanezen év októberéig Peter Viertel forgatókönyvíróval dolgozott együtt; az írásban Dorothy Parker is részt vett. Ez a film volt Hitchcock első együttműködése a Universal Pictures-szel.

A cselekmény azzal kezdődik, hogy egy repülőgépgyári munkást tévesen megvádolnak azzal, hogy szabotázscselekményt követett el a gyárában: egy tüzet, amely legjobb barátja halálához vezetett. Hogy bebizonyítsa ártatlanságát, könyörtelen, országon átívelő hajszába kezd, hogy megtalálja az igazi szabotőrt. Szökése során találkozik egy fiatal nővel, aki először gyanakvóan, de végül a segítségére siet.

Hitchcock Gary Coopert és Barbara Stanwycket szerette volna a főszerepekre, de amikor a stúdió ezt elutasította, Robert Cummings és Priscilla Lane kapta a szerepet. A rendező később sajnálta, hogy nem tudott egy ismertebb színésszel dolgozni, akivel a közönség jobban azonosult volna, legalábbis a férfi szerepben.

A rendezőt gyakran kritizálták, hogy már a forgatás előtt elveszítette érdeklődését filmjei iránt, de valójában Hitchcock mindig a tökéletességre törekedett, és mindig hajlandó volt a munka előrehaladtával változtatni a forgatókönyv bármely elemén. Az Ötödik oszlophoz új technikákkal kísérletezett Robert Boyle díszlettervezővel. Sok jelenetből két különböző verziót is felvett, hogy a vágás során választhasson. Hitchcock képes volt kritikusan szemlélni saját munkáját. A film végén a főhős egy bérgyilkost üldöz, aki végül a Szabadság-szobor fáklyájának tetején lóg. Hitchcock szerint ez hiba volt, és jobb lett volna, ha a főhős kerül ebbe a szerencsétlen helyzetbe: akkor a közönség azonosulása a karakterrel erősebb lett volna. Az 1942 áprilisában bemutatott film ennek ellenére nagy sikert aratott.

Amint az Ötödik oszlop elkészült, Margaret McDonell, Selznick irodalmi ügyekért felelős vezetője felvette a kapcsolatot Hitchcockkal, hogy új projekteket nyújtson be. A rendező a Charlie bácsi című történetet választotta, amelyet Gordon McDonell, Margaret McDonell férje írt. A második Universal-filmje, A kétely árnyéka (1943) forgatókönyvének megírásához először Thornton Wildert kérte fel, aki 1942 májusában és júniusában vállalta a feladatot. Mielőtt azonban befejezte volna, a forgatókönyvíró váratlanul úgy döntött, hogy belép a hadsereg titkosszolgálatába. Sally Benson és Alma Reville regényíró kapta a feladatot, hogy kiegészítse a párbeszédet, és a forgatás még ugyanezen év augusztus 10-én megkezdődött. A Shadow of a Doubt (A kétely árnyéka) számos felvételét ismét a helyszínen forgatták, ezúttal az észak-kaliforniai Santa Rosa városában.

A kétely árnyékában - Hitchcock kedvenc filmjében - Joseph Cotten játssza Charlie Oakley-t, egy rendkívül zaklatott és manipulatív múltú férfit. Mivel úgy érzi, hogy a törvény üldözi, úgy dönt, hogy a nővérénél keres menedéket, aki idősebb lányával, Charlotte Newtonnal (Teresa Wright) együtt, akit nagybátyja után "Charlie"-nak becéznek, egy dinamikus és álmodozó fiatal lány, aki szűknek érzi magát a kisvárosban, és névadójában egyfajta megváltót lát, tárt karokkal fogadja. Oakley-t azonban két titokzatos férfi figyeli, ami kétségeket ébreszt Charlie-ban.

Charlie Oakley-ról Hitchcock azt mondta François Truffaut-nak:

A kritikusok azt mondták a filmről, hogy Hitchcock a kettős értelmű karakterek, párbeszédek és közeli felvételek használata a lehetséges pszichoanalitikus értelmezések gazdag tárházát kínálta a filmelméleti szakemberek egész generációjának, köztük Slavoj Žižeknek (az 1988-ban megjelent Everything You Always Wanted to Know About Lacan but Never Dared to Ask Hitchcock című könyv szerkesztője). A rendező a bűnözés és a bűnözők iránti saját vonzalmát egy olyan jelenetben mutatja be, amelyben két szereplő a gyilkosság különböző megítélési módjairól vitázik, ami a fiatal Charlie-t érzelmekre készteti. A forgatás alatt a rendező értesül édesanyja haláláról, aki Londonban maradt. Hitchcock Leytonstone-i gyermekkorának bizonyos epizódjai mintha felidéződnének a filmben: Hitchcockhoz hasonlóan Charlie anyját is Emmának hívják; Oakley gyerekként biciklibalesetet szenvedett; egy Ann nevű kislány az Ivanhoe-t olvassa, egy könyvet, amelyet Hitchcock gyerekként kívülről tudott; és a Joseph - Hitchcock középső neve - karaktere nem hajlandó autót vezetni. A rendező saját lánya, Patricia szerint azonban ezek csupán véletlenek.

A 20th Century Fox számára Hitchcock ezután készítette el első nyíltan politikai filmjét, a Mentőcsónakot (1944), amely John Steinbeck egyik forgatókönyvének adaptációja, és egy német tengeralattjáró által elsüllyesztett amerikai hajó túlélőinek tapasztalatait mutatja be, akik iránytű nélkül, egy mentőcsónakban próbálják elérni a Bermudákat. Az egyik utasról azonban kiderül, hogy egy német, aki az egyetlenek egyike, aki képes biztonságba helyezni a hajót.

A film azt vizsgálja, hogy miből lesznek a férfiak, amikor már semmijük sincs. Lehet, hogy ez egy propagandafilm, egy újabb hozzájárulás a háborús erőfeszítésekhez. Az akciójeleneteket a kenu fedélzetén veszik fel, és a helyszín szűkössége miatt a rendező hagyományos kameójával kapcsolatban enyhe aggodalomra ad okot. A problémát az oldotta meg, hogy Hitchcock megjelent egy újságfotón, amelyet a William Bendix által alakított karakter olvasott a hajóban, egy fogyókúrás termék "előtte-utána" reklámját: Reduco - elhízás-ölő. A Mentőcsónakot kezdetben nagyon jól fogadták a kritikusok, de hirtelen meggondolták magukat, és gyanússá váltak, mert a kilenc személy kezelése, és minden másnál jobban a náci, a kor kontextusában tűrhetetlen szabadságot vett fel. A filmet mindazonáltal háromszor jelölték Oscar-díjra a legjobb rendező, a legjobb eredeti forgatókönyv (Steinbeck) és a legjobb operatőr (Glen MacWilliams) kategóriában, Tallulah Bankhead színésznő pedig megkapta a NYFCC legjobb színésznőnek járó díját.

Miközben a Foxnál dolgozott, Hitchcock komolyan fontolgatta A. J. Cronin A királyság kulcsai című regényének adaptációját, amely egy katolikus papról szól Kínában, de a projekt meghiúsult, és végül John M. Stahl készítette el a filmet 1944-ben, Joseph L. Mankiewicz producerével és Gregory Peck főszereplésével.

Brit közjáték

1943 végén Hitchcock, hírneve csúcsán, félbehagyta legújabb projektje, a Hírhedt című film forgatását, és vállalkozott a veszélyes hajóútra Angliába. Barátja, Sidney Bernstein felkérte, hogy csatlakozzon hozzá a Szövetséges Főparancsnokság pszichológiai hadviselési osztályának filmes egységéhez. Hitchcock a brit Tájékoztatási Minisztérium megbízásából két, egyenként félórás rövidfilmet készített, a Bon Voyage és az Aventure Malgache címűeket. Ezek a filmek, az egyetlenek, amelyeket Alfred Hitchcock franciául készített, a Szabad Francia Erők dicsőségére készültek, de "jellegzetesen hitchcocki vonásokat tartalmaznak". A másodikat, amelyet túl érzékenynek tartottak, betiltották Franciaországban. Az 1990-es években mindkét filmet az amerikai Turner Classic Movies csatorna sugározta, majd később videón is megjelent.

1945 júniusában és júliusában Hitchcock hat héten át önkéntesként vett részt egy, a brit hadsereg által készített dokumentumfilmben, amely arról szólt, amit a képzelet még nem tudott holokausztként felfogni. A Sidney Bernstein rendezte film tizenegy náci koncentrációs tábor felszabadításakor készült felvételek montázsa, amelyeket a katonai operátorok, az angol Mike Lewis és William Lawrie, a honosított német-amerikai Arthur Mainzer és az orosz Alexander Vorontsoff készítettek. A német koncentrációs táborok tényfeltárása (en) elviselhetetlen képeket mutat. Az igazgató élete végén bevallja, hogy soha nem hagyják el őt. Szerkesztőjével együtt kiküszöbölte a legnyilvánvalóbb propagandaelemeket, főként a szovjet képeket, előnyben részesítette a hosszú szekvenciákat, amelyek cáfolják a vágás során elkövetett manipulációkat, és kiemelte azokat a bizonyítékokat, amelyek a bűncselekményt a mindennapi valóságba írták be, mindig a valósághűségre és a tagadás megakadályozására törekedve.

Augusztus elejétől a költségvetést politikai okokból, a szövetséges expedíciós erők feloszlatása miatt, a németek moráljának kímélése érdekében az újjáépítés perspektívájában, valamint a brit közvéleménynek a mandátumos Palesztinába özönlő menekültek javára történő megfordulásától való félelem miatt csökkentették. A dokumentumfilmet a londoni Imperial War Museumban F3080-as számon letétbe helyezték, és egészen az 1984-es berlini filmfesztiválon való bemutatásáig nem publikálták. Ezt követően elkészült az amerikai PBS Frontline című sorozata számára, és a következő évben Memory of the Camps (A táborok emlékezete) címmel sugározták.

Második amerikai időszak

Hitchcock ezután visszatért az Egyesült Államokba, hogy Selznick producerrel elkészítse a Rebecca után második filmjét, a Spellboundot (1945), amely az akkoriban divatos pszichoanalízis témáját dolgozta fel. A főszerepeket Gregory Peck és Ingrid Bergman játszotta.

Peck egy olyan karaktert alakít, aki kezdetben Dr. Anthony Edwardes-ként mutatkozik be, aki egy elmegyógyintézet új igazgatója. Hamarosan gyanút fog, hogy nem az, akinek mondja magát. Amnéziában szenved, és hamarosan megvádolják az igazi Edwardes meggyilkolásával, de a fiatal Dr. Peterson (Bergman) segít neki az identitáskeresésben, aki végül az ő nevét is tisztázza. A film egyik leghíresebb, egyben rendkívül beszédes jelenete a Salvador Dalí által megalkotott szürrealista álom, egyfajta rebus, amely lehetővé teszi a pszichoanalitikus számára, hogy megvilágítsa védence rejtélyes múltját. Mivel a közönség számára túlságosan felkavarónak ítélték, az álomjelenet, ahogyan most megjelenik a filmben, jóval rövidebb, mint az eredetileg tervezett néhány perc. A Rózsa Miklós által a filmhez komponált filmzene egy részét - amelyben theremin is szerepel - a zeneszerző később zongoraversenyként dolgozta fel Dr. Edwardes háza címmel, és nagy kereskedelmi sikert aratott.

A François Truffaut-val készített könyv-interjúban Hitchcock azt állítja, hogy Selznick, hogy kompenzálja az általa producált és King Vidor által rendezett Párbaj a napon (1946) című western túlköltekezését, majd "csomagban" eladta az RKO-nak: Hitchcockot, a rendezőt, Cary Grantet és Ingrid Bergmant, a két sztárt, valamint Ben Hecht forgatókönyvét, 500 000 dollárért. Ez az alku eredményezte a Notorious (1946) című filmet. Bergman egy fiatal nőt játszott volna, egy náci kém lányát, aki alkoholista lett, és akit a film elején egy amerikai kormányügynök (Grant) elcsábított. Az a feladata, hogy a nő segítségével kémkedjen Alexander Sebastian (Claude Rains) után, aki a nő egyik korábbi szeretője és apja barátja, aki Latin-Amerikában, pontosabban Brazíliában keresett menedéket, és gyanús tevékenységet folytat.

Miközben Ben Hechttel dolgozik a forgatókönyvön, a rendező azon tűnődik, milyen "MacGuffin" után kutathatnak a film hősei, és a kémek által borosüvegekben csempészett, atombomba készítésére szánt urániumot választja. Szakértőkkel konzultál, akik, hogy távol tartsák őt az igazságtól, megpróbálják elhitetni vele, hogy a bomba nehézvízből és nem uránból készült; ebben a témában az igazgató állítólag többek között Robert Millikannal, a Caltech Intézet munkatársával konzultált. A "MacGuffin" teljesen nevetségesnek ítélve a stúdió meglehetősen vonakodott. Selznick maga is "sci-fi"-nek tartotta a témát egészen a Hirosima és Nagaszaki 1945 augusztusi bombázásának híréig. Az igazgató végül rájött a bomba gyártásának titkára, és később megtudta, hogy az FBI három hónapig követte őt, hogy kiderítse, honnan szerezte az információt. A Leláncoltak hatalmas kasszasiker volt, és máig a rendező egyik legelismertebb filmje, Truffaut szerint Hitchcock legjobb fekete-fehér filmje.

A Paradine-per (1947), egy bírósági dráma volt Hitchcock utolsó filmje, amelyet Selznick készített.

Hitchcock undorodott a producer hátán felhalmozott vagyontól - minden egyes szerződésért ugyanannyi pénzt kapott, mint ő -, ezért kevés érdeklődést mutatott a projekt iránt. A filmben Alida Valli egy fiatal nőt alakít, akit azzal vádolnak, hogy megmérgezte férjét, egy gazdag, vak öregembert. Ügyvédje (Gregory Peck) végül bedől jeges bájának. A film mind a közönség, mind a kritikusok körében katasztrófa volt, utóbbiak unalmasnak, túl hosszúnak és ötletszegénynek találták. Hitchcock nem volt hajlandó folytatni az együttműködést Selznickkel, aki azonban megtanította neki egy fontos leckét: Hollywoodban a producer dönt a végső vágásról. Ettől kezdve a rendező megpróbált saját filmeket készíteni.

1948-ban Hitchcock honfitársával és barátjával, Sidney Bernsteinnel (en) közösen létrehozta a Transatlantic Pictures produkciós céget, amellyel két filmet is készített. Az elsőhöz a rendező Patrick Hamilton Rope's End című színdarabjának adaptációját választotta - amelyből A kötél (1948) lett, és amelyet Nathan Leopold és Richard Loeb 1924-es meggyilkolása ihletett -, a filmben Brandon Shaw és Philip Morgan átnevezte.

A film - az utcát alacsony szögből bemutató expozíciós felvétel után, amely fölött a stáblista pereg - egy fiatalember meggyilkolásával kezdődik, amelyet két osztálytársa követ el. Ezután vacsorapartit készítenek elő, amelyre az áldozat szüleit, barátnőjét és egy korábbi flörtjét is meghívják aznap este a tetthelyen. A vendégek között van egyik tanáruk, Rupert Cadell is, aki az este folyamán a fiatalok furcsa viselkedését figyelve kezd gyanút fogni. A két gyilkost John Dall és Farley Granger alakítja, a professzor szerepére pedig a filmet forgalmazó Warner Bros. James Stewartot jelölte. Ez volt az első a négy film közül, amelyet a színész a rendezővel készített.

A Kötél Hitchcock első színesben forgatott filmje, és egyben stílusgyakorlat is. Ahogy néhány évvel korábban a Mentőcsónakkal, a rendező most is azt a kihívást jelentette magának, hogy szűk térben, módszeresen rendezett feszültséget teremtsen. Rendkívül hosszú beállításokkal is kísérletezik: a filmben összesen tizenegy ilyen beállítás van, tekercsenként egy-egy, amelyek közül néhány akár tíz percig is eltarthat. Hitchcock operatőrének valahogy sikerül a nehéz, nehézkes Technicolor kamerát gördülékenyen mozgatnia a díszletben, és lépést tartani a hosszú jelenetfelvételek folyamatos akciójával.

A február 21-én elkészült filmet 1948 szeptemberében mutatták be az Egyesült Államokban Alfred Hitchcock's Rope címmel. Ez volt az első alkalom, hogy a neve szerepelt egy címben, és Hitchcock nagyon büszke volt rá. A kritikák azonban vegyesek voltak, és a közönségsikert az erkölcsi ligák fellépése mérsékelte. A filmnek nem volt gondja a cenzorokkal, bár az Egyesült Államok több részén betiltották, vagy vágásokkal (általában a gyilkossági jelenet) vetítették. A Nemzeti Felülvizsgáló Bizottság a huszonegy év alattiak számára nem ajánlja. Európában kezdetben Franciaországban és Olaszországban betiltották. A The Rope végül nem aratott átütő sikert, de a producerek nagyrészt megtérítették költségeiket.

A Transatlantic Pictures első sikerét ellensúlyozta a Capricorn alatt (1949) című, a 19. századi Ausztráliában játszódó történelmi dráma kudarca. Ingrid Bergman egy fiatal nőt alakít, akinek a szerelem révén sikerül elmenekülnie az alkohol és az őrület elől.

A Kötélhez hasonlóan Hitchcock A Bak szerelmeseiben is használt szekvenciális felvételeket, de kevésbé intenzíven. A filmet szintén Technicolorban forgatták, a rendező azonban a következő három filmjénél inkább visszatért a fekete-fehérhez. Ez az a film, amelynek elkészítését a rendező elmondása szerint a legjobban megbánta. Ez volt Hitchcock utolsó együttműködése Ingrid Bergman színésznővel, és a film bukása - a rendező egész pályafutásának legnagyobb kudarca - a rövid életű Transatlantic társaság végét jelentette. Hitchcock azonban a végsőkig folytatta a saját filmjei gyártását.

1949. január 3-án a rendező szerződést írt alá a Warner Bros. céggel, amelyben vállalta, hogy hat év alatt négy filmet készít, összesen 990 000 dolláros fizetésért.

Az 1950-es évek elején Lew Wasserman, az MCA akkori vezetője, akinek ügyfelei közé tartozott többek között James Stewart és Janet Leigh, akik Hitchcock filmjeiben szerepeltek, nagy hatással volt a rendező filmjeinek imázsára és népszerűsítésére.

Hitchcock 1954-től kezdve rendezett és készített filmjeit, valamint a Majdnem tökéletes volt a bűntényt általában a legnagyobb remekműveinek tartják (ez a fénykor a következő évtized elejére is kiterjedt, egészen A madarakig, 1963-ig).

Hitelezői és Wasserman nyomására Hitchcock 1955-ben beleegyezett, hogy nevét és képmását kölcsönadja egy televíziós sorozathoz, amely kezdetben az Alfred Hitchcock Presents (1955-1962) címet viselte, 30 perces epizódonként 129 000 dolláros fizetésért.

1950-ben Hitchcock visszatért Nagy-Britanniába, hogy megrendezze A nagy alibit (Stage Fright). Hitchcock először állította Jane Wymant, a Warner Bros. egyik legnagyobb sztárját az érzéki német színésznővel, Marlene Dietrichgel párba. A szereposztásban számos vezető brit színész is szerepel, köztük Michael Wilding, Richard Todd és Alastair Sim. Ez volt a rendező első filmje, amelyet a Warner Bros. gyártott, amely korábban a The Rope-ot forgalmazta, mivel a Transatlantic pénzügyi nehézségekkel küzdött.

A történet a rendező korábbi filmjeire emlékeztet, mint például a 39 lépcsőfok (1935), a Fiatalok és ártatlanok (1937) és az Ötödik oszlop (1942): Jonathan Cooper (Todd), a színésznőbe és énekesnőbe belezúgott férfi (barátja, Eve (Wyman) most megpróbál segíteni neki. A rendező azonban itt egy új kísérletet próbál ki: a film egy flashbackkel kezdődik, amely végül félrevezetőnek bizonyul. A film nem aratott sikert, amit Hitchcock azzal magyarázott, hogy a közönség becsapva érezte magát ezzel a szokatlan narratív eszközzel.

1950 elején Hitchcock izgatottan fedezte fel Patricia Highsmith első regényét, az Idegenek a vonaton címűt, és április 20-án 75 000 dollárért megvásárolta a jogokat. A rendező júniusban Whitfield Cookkal együtt dolgozott a szinopszison. Hitchcock először Dashiell Hammettet kereste meg a párbeszédek megírására, de a Warner által javasolt Raymond Chandler vállalta a munkát; Chandler azonban nem fejezte be a munkát az író és a rendező közötti nézeteltérések miatt. Hitchcock később elmagyarázta:

Az Idegenek a vonaton című filmben Hitchcock számos elemet ötvöz korábbi filmjeiből. Két férfi véletlenül találkozik egy vonaton, és megbeszélik, hogy megszabadítják egymást attól a személytől, aki gondot okoz nekik. Míg az első, egy teniszbajnok (a könyvben a karakter egy építész) csak viccel, addig a második elég komolyan veszi a történetet. Farley Granger a Kötélben játszott szerepének elemeit ismétli, a rendező pedig Az ismeretlenben tovább kutatja a zsarolás és a gyilkosság témájának narratív lehetőségeit. Robert Walker, aki eddig csak a "jó kapcsolatokkal rendelkező" fiatalember szerepét játszotta, itt a "rosszfiú". Az anyjához túlságosan szorosan kötődő, zavaró őrült alakítása előrevetíti Perkins alakítását a Psychóban; sajnos Walker néhány hónappal a film bemutatása után meghalt. Hitchcock az egyik mellékszerepet is Patriciára, "Pat"-re, saját, akkor huszonkét éves lányára bízta, aki már játszott egy kisebb szerepet A nagy alibiben: Az ismeretlenben Barbarát, "Babs"-t alakítja, egy fiatal lányt, aki nem közvetlenül, hanem vágyakozásában válik áldozatává a Walker által alakított Bruno gyilkos tébolyának.

Az 1951 márciusában bemutatott Idegenek az északi expresszen című film, annak ellenére, hogy a szexuális felhangok és a nyílt gyilkosság miatt felháborodott emberek panaszkodtak rá, hatalmas sikert aratott. Hitchcock a Transzatlanti kaland kudarca után visszanyerte a közönség és a stúdiók bizalmát.

Már az 1930-as években felmerült benne az ötlet, hogy feldolgozza a Nos deux consciences című, 1902-ben Paul Anthelme által írt katolikus drámát (több mint egy évtizeddel később végre lehetősége nyílt arra, hogy ezt a projektet megvalósítsa. A történet egy papról szól, akit lelkiismerete arra kényszerít, hogy magára vállalja egy másik által elkövetett bűntény bűnösségét, ami meglehetősen kényes téma. Apránként formát ölt az a projekt, amelyből A csend törvénye (Bevallom) lesz.

Tekintettel a történet katolikus kontextusára, az Egyesült Államokban történő forgatás nem jöhetett szóba. A cselekményt ezért Québecbe helyezték át, ahol a rendező és felesége az első vázlat megírása után helyszínkereső útra indultak. A rendező hezitált a végső forgatókönyvíró kiválasztását illetően, mígnem Alma azt javasolta, hogy a Broadwayn már bizonyított William Archibaldot bízza meg; az írásban George Tabori is részt vett. Montgomery Clift és Anne Baxter játszotta a két főszerepet.

A csend törvénye 1953 február közepén jelent meg. A filmet a kritikusok és a közönség is visszafogottan fogadta. Később Hitchcock elmagyarázta François Truffaut-nak:

Hitchcock, aki - kétségtelenül kényelmi okokból - mindig a közönség fogadtatása alapján ítélte meg filmjeit, odáig ment, hogy kijelentette: A törvény "hiba" volt.

Ezt három nagyon népszerű film követte, mindegyikben Grace Kellyvel a főszerepben, aki a "Hitchcock-szőke" archetípusává vált.

1953-ban Hitchcock már négy éve volt a Warner Bros. kötelékében, és még egy filmet kellett volna elkészítenie. Egy ideig dolgozott David Duncan egyik regényének, a The Bramble Bushnak az adaptációján, de végül feladta. A rendező ekkor fedezte fel, hogy a stúdió megvásárolta a Frederick Knott által írt, sikeres Broadway-darab, a Dial M for Murder jogait.

A Majdnem tökéletes volt a bűntény Hitchcock visszatérését jelentette a Technicolorhoz, de kísérletezett egy akkoriban divatos eljárással, a 3D-s mozival is, sztereoszkópikus domborítással és polarizált fényvetítéssel, amihez a nézők számára speciális szemüveg használata volt szükséges. A filmet azonban eredetileg nem ebben a formátumban adták ki, hanem az 1980-as évek elején vetítették 3D-ben. Hitchcock fontolgatta, hogy Cary Grant és Olivia de Havilland játsszák a férj és feleség szerepét, de a stúdiók elutasították. A rendező ezért egy fiatal színésznőt hívott segítségül, aki addig mindössze három filmet forgatott: Grace Kelly-t. A lány a kedvenc színésznője és egyben nagy barátja is lett. A "rosszfiú" szerepét, amely nagyon különbözik az Idegenek a vonaton Bruno szerepétől, Ray Milland játssza. Ő egy bosszúálló és számító dandy, egy volt profi teniszező (a hős által végzett tevékenységet

Hitchcock ügyesen használja ki a darab nem kevésbé okos eszközeit, és megjelenésekor A bűntény majdnem tökéletes volt című filmet "nagy" Hitchcockként üdvözölték.

A Majdnem tökéletes volt a bűntény forgatásának idején Lew Wasserman, Hitchcock ügynöke kilenc filmre szóló szerződést kötött a Paramount filmgyártó céggel, amelyek közül az első Cornell Woolrich - William Irish álnevén - gyilkosságnak kellett lennie című novellájának adaptációja volt, amelyből a Hátsó ablak (1954) készült. A forgatókönyv megírásához Hitchcock John Michael Hayes egykori újságírót kérte fel, aki a következő három filmjének megírásában is közreműködött.

A Hátsó ablak főszereplői James Stewart és ismét Kelly; a mellékszerepekben Thelma Ritter és Raymond Burr látható. A történet New Yorkban játszódik. Egy fotós (Stewart, a Robert Capáról mintázott karakter), aki egy baleset után gipszben és kerekesszékben marad, megszállottan figyeli a sajátjától egy udvarral elválasztott épület lakóit. Fokozatosan az egyik szomszédot (Burr) kezdi gyanúsítani azzal, hogy ő ölte meg a feleségét, és megpróbálja rávenni modell barátnőjét (Kelly) és rendőr barátját (Wendell Corey) is, hogy osztozzon félelmeiben. Végül mégis megteszi, és a The Rope szinte teljes egészében egy kis térben, a fotós aprócska lakásában készült, amely mégis a szemben lévő udvar és épület lenyűgöző hátterére néz. Hitchcock közeli felvételeket használ Stewart arcáról, hogy megmutassa a karakter reakcióit mindenre, aminek szemtanúja, a látszólag ártalmatlan jeleneteken való szórakozott kukkolástól a tehetetlen rémületig, amikor látja, hogy a gyanúsított lakásba betört menyasszonyát a feltételezett gyilkos hirtelen és váratlan érkezése fenyegeti.

A film bemutatásakor nagy sikert aratott, és négy Oscar-jelölést kapott, köztük a legjobb rendezésért, de egyet sem.

Hitchcock már a Hátsó ablak megjelenése előtt egy másik projekttel volt elfoglalva. A Paramount felkérte, hogy rendezze meg David Dodge regényének, a To Catch a Thiefnek az adaptációját. A rendező nagyon elégedett volt Hayes-szel mint forgatókönyvíróval, és újra felvette. Hayes azonban egyáltalán nem ismerte Dél-Franciaországot, amit a rendező azonnal orvosolt:

1954 április végére elkészült a forgatókönyv, és május elején megkezdődött a forgatás.

Hitchcock harmadik és egyben utolsó filmje Grace Kellyvel, a Tolvajt fogni (1955) a francia Riviérán játszódó bűnügyi vígjáték, Cary Grant főszereplésével. A szereposztásban ismét John Williams, valamint a francia Brigitte Auber és Charles Vanel (aki nem beszélt angolul) szerepelt. Grant játssza John Robie-t, a "Macska" néven ismert híres "nyugdíjas" betörőt, aki a Riviérán elkövetett rablássorozat fő gyanúsítottja lesz. Egy amerikai örökösnő (Kelly) megfejti valódi kilétének rejtélyét, saját ékszereivel próbálja elcsábítani, és még azt is felajánlja, hogy segít neki a bűnös terveiben...

A premierre 1955. augusztus 15-én került sor New Yorkban. A rendező szerint a La Main au collet egy "könnyű film". Ez volt a kritikusok általános véleménye, de rámutattak a film erősségeire és varázsára is. A közönség nagyon elégedett. "A Grant és Kelly közötti nyilvánvaló korkülönbség és a meglehetősen vékony cselekmény ellenére a szellemes forgatókönyv (tele kettős célzásokkal) és a színészek jó kedélyű alakítása végül is garantálja a film kereskedelmi sikerét." Ez volt Hitchcock és Grace Kelly utolsó közös munkája, mivel Grace Kelly 1956-ban házasságot kötött Rainier monacói herceggel, ami miatt be kellett fejeznie színészi karrierjét.

Az 1955-ös év egyben Hitchcock debütálását is jelentette az amerikai televízióban a Shamley Productions nevű produkciós cégén keresztül, a CBS számára készített többé-kevésbé hátborzongató történetek sorozatával, amely az ő nevét viselte: Alfred Hitchcock Presents. Hitchcock 268 epizódot készített (ebből 18-at ő rendezett) a sorozat megalkotásának éve és 1962 között, és maga konferálta a műsort. 1962 és 1965 között a sorozatot 93 epizód erejéig Suspicion (Gyanú) névre keresztelték át.

A rendező azonban nem adta fel filmes karrierjét. 1950-ben olvasta Jack Trevor Story The Trouble with Harry című regényét. Mielőtt elutazott volna a The Trouble with Harry forgatására, felkérte Hayest, hogy dolgozzon az adaptáción. A jogokat 11 000 dollárért vásárolták meg, annak ellenére, hogy négy évvel korábban a Paramount olvasóbizottsága negatív kritikát adott a regényről, túlságosan gyatra, kissé bizarr humorosnak, karaktereit pedig kissé földönkívülinek ítélve.

De a Ki ölte meg Harryt? egy holttest nyomába ered, amelyre először egy kisfiú bukkan rá. A fiú az anyját keresi. Ugyanakkor egy öreg vadász felfedezi a holttestet, és azt hiszi, hogy ő ölte meg. A holttesttel szembesülő más szereplők viszont azt képzelik, hogy közük van a holttest állapotához; a holttestet különböző okokból többször eltemetik és kiássák. Hitchcock a The Hound forgatásával volt elfoglalva, és nem tudott gondoskodni a szereplőkről. Herbert Coleman, a társproducer vette át a szereposztást, és a két főszerepre Shirley MacLaine-t, akinek ez volt az első nagyvásznon való szereplése, valamint John Forsythe-ot választották. A filmet részben Vermontban forgatták, részben pedig a hollywoodi stúdióban. A Harry volt az első alkalom, hogy Bernard Herrmann zeneszerző Hitchcock-filmben dolgozott.

Hitchcock bevallotta François Truffaut-nak:

Amikor a filmet bemutatták, a rendező már a következő filmje forgatásával volt elfoglalva, amelyre minden figyelmét fordította. A Paramount nem tudta, mit kezdjen Harryvel, és nem is reklámozta. Az Egyesült Államokban a film csak mérsékelt érdeklődésre tartott számot. Európában viszont nagyon jó fogadtatásban részesült, különösen Nagy-Britanniában és Franciaországban, ahol nagyon pozitív kritikákat kapott, és hat hónapig a mozikban is maradt.

A De ki ölte meg Harryt hátborzongató humora a televízióban az Alfred Hitchcock Presents című sorozat minden egyes epizódjának bevezetőjében és konklúziójában jelenik meg, amelyet maga a mester mondott el.

1954 végén Hitchcock tizenhét hónap alatt éppen a negyedik filmjét fejezte be, de szünetről szó sem lehetett. Visszagondolt egyik brit korszakbeli sikerfilmjére, a The Man Who Knew Too Much (1934) című filmre, amelynek új változatát már 1941-ben, amikor Selznickkel állt szerződésben, fontolóra vette. Végül, pályafutása során először és utoljára úgy döntött, hogy saját filmjének remake-jét készíti el.

Az Ember, aki túl sokat tudott című film remake-jének megírásához Hitchcock ismét Hayeshez fordult. A rendező, aki megkérte a forgatókönyvírót, hogy ne nézze meg az eredetit, egyszerűen elmondta neki a történetet: egy kémet meggyilkolnak, és egy orvosnak, akivel előző nap találkozott, elmondja, hogy támadásra készülnek; az orvos és felesége ezután egy nemzetközi összeesküvésbe keveredik, és kénytelenek hallgatni, hogy megmentsék túszul ejtett fiukat. Hitchcock a főszerepet James Stewartnak ajánlotta, akinek a Kötél és a Hátsó ablak után ez volt a harmadik közös munkája a rendezővel; ami pedig a filmben szereplő feleség, egykori énekesnő szerepét illeti, azt Doris Day kapta, akit Hitchcock néhány évvel korábban a Viharjelzésben szúrt ki. A filmet Londonban és Marrakeshben forgatták. A zenéhez ismét Herrmannt kérték fel, aki a Royal Albert Hallban láthattuk a Londoni Szimfonikus Zenekart vezényelni a kimerítő zárójelenet alatt.

Az utolsó felvételeket a Paramount stúdióban forgatták 1955 júliusában. A film 1956 legnagyobb bevételt hozó filmjének bizonyult. A Jay Livingston és Ray Evans által írt Whatever Will Be, Will Be című dal elnyerte a legjobb eredeti dalnak járó Oscar-díjat, és Doris Day slágere lett. Az Ember, aki túl sokat tudott című film második változatáról Hitchcock később azt mondta:

A The Wrong Man (1957) volt az utolsó film, amelyet Hitchcock a Warner Bros. számára készített.

A fekete-fehérben forgatott A hamis bűnös nem thriller, hanem dráma, amely egy igaz történeten alapul, egy igazságszolgáltatási tévedésen, amelyről a Life magazin 1953-ban számolt be. A témát realisztikus, szinte dokumentarista módon dolgozza fel. Henry Fonda a New York-i Stork Club zenészét játssza, akit összetévesztenek az ugyanannál a biztosítótársaságnál elkövetett több rablás elkövetőjével. Letartóztatják olyan bűncselekmény miatt, amelyben ártatlan. Felesége (Vera Miles, aki először szerepel a rendező filmjében) sürgeti, hogy még a tárgyalás előtt bizonyítsa be ártatlanságát, ám a nő nem bírja a helyzet okozta stresszt, és menthetetlennek tűnő módon depresszióba esik. A rendező különleges helyet biztosít a Hamis bűnösnek, szokásos cameóját a film elején saját hangos bemutatkozásával helyettesíti:

A rendező másik "komoly" filmjéhez, A hallgatás törvényéhez hasonlóan a katolicizmust is megidézi: néhány felvétel a hamis bűnös rózsafüzérén időzik, és a Krisztus képe előtti ima után derül ki a valódi bűnös. A film vegyes fogadtatásban részesült a közönség részéről. Hitchcock később azt mondta Truffaut-nak, hogy a film elkészítésére a rendőrségtől való egész életen át tartó félelme késztette, ami számos jelenetben tükröződik, többek között abban, amelyben Fonda karaktere elmagyarázza fiának a megpróbáltatásait, ami fordítva visszhangozza a rendező gyermekkorában átélt traumatikus epizódot.

Néhány évvel korábban Hitchcock érdeklődött a franciák, Pierre Boileau és Thomas Narcejac Celle qui n'était plus című regénye iránt, de a könyv elkerülte a figyelmét, és végül Henri-Georges Clouzot volt az, aki Les Diaboliques címmel 1955-ben vászonra vitte. A Hamis bűnösök után Hitchcock úgy gondolta, hogy feldolgozza a Holtakból, a szerzőpáros másik művét.

A későbbi Cold Sweat (Szédülés, 1958) megírásához nem kevesebb, mint három szerzőt vett igénybe, mielőtt elégedett lett volna a forgatókönyvvel. Utóbbi, Samuel Taylor később bevallotta, hogy úgy dolgozott, hogy nem olvasta az első forgatókönyvet, sőt még az eredeti regényt sem, hanem egyszerűen követte a rendező utasításait, hogy a főszereplőre koncentrálhasson. A rendező James Stewartot szerződtette a férfi főszerepre. A kísértő fiatal nő szerepére Hitchcock eredetileg Vera Miles-t szerette volna szerződtetni, akinek előző filmjében nyújtott alakítása kiváló volt, de ő, mivel terhes volt, kénytelen volt visszautasítani. A stúdió aztán megtalálta a helyére Kim Novakot, aki itt találta meg egyik legjobb szerepét.

Bár középpontjában egy gyilkosság áll, a Hideg verejték nem szigorúan véve bűnügyi film, hanem a rendező saját szavaival élve "egy különös hangulatú szerelmi történet". Stewart "Scottie", egy akrofóbiában szenvedő egykori rendőrnyomozó, aki fokozatosan megszállottja lesz egy titokzatos fiatal nőnek (Novak), akit követni kezd. Scottie leküzdhetetlen szédülése és megszállottsága tragédiához vezet. Később találkozik egy másik fiatal nővel, aki feltűnően hasonlít az eltűnt nőre. A film happy end nélkül ér véget. A filmet Spanyolországban a San Sebastián-i filmfesztiválon mutatták be, ahol Hitchcock elnyerte az ezüstérmet. Bár ma már gyakran klasszikusnak tartják, a Cold Sweat a megjelenés idején negatív kritikákat kapott, és langyos fogadtatásban részesült a közönség részéről, és ez volt James Stewart és a rendező utolsó együttműködése. A filmet azonban ma már sokan a rendező egyik legjobb filmjeként tartják számon, és a Sight and Sound évtized legjobb filmjei listáján is az évtized legjobb filmjei között szerepel. A Psycho mellett Brian De Palma egyik kedvenc referenciapontja volt a hetvenes-nyolcvanas években Hitchcock munkásságának filmes újraolvasásához.

1958-ban Hitchcock megtudta, hogy felesége, Alma mellrákban szenved. A következő évben szerepelt a Tactic című, a mellrák megelőzésével foglalkozó televíziós műsorban. Almát egy kísérleti kezeléssel gyógyították meg.

Hitchcock addigra már az Egyesült Államok számos pontján forgatott, majd három további sikeres film következett, amelyeket elismerten a legjobb alkotásai közé sorolnak: Észak-északnyugat (1959) és A madarak (1963). Az előbbi az "Everyman" témáját dolgozza fel, aki egy hálóba keveredik, igazságtalanul vádolják, és kénytelen felmenteni magát, amennyire csak tudja.

Az Észak-északnyugaton című filmben Cary Grant játssza Roger Thornhillt, a Madison Avenue reklámszakemberét, aki eddig csak különc édesanyjával került összetűzésbe, és aki a körülmények összejátszása miatt hirtelen egy titokzatos szervezet célkeresztjébe kerül. Találkozik egy vonzó szőkével, Eve Kendall-lal (Eva Marie Saint), aki elcsábítja, majd csapdába vezeti... Az eredeti forgatókönyvet Ernest Lehman írta. Az utolsó jelenethez Hitchcocknak az az ötlete támadt, hogy a Mount Rushmore-t, egy védett területet használja díszletként. 1958. szeptember 17-én végül engedélyt kapott az Egyesült Államok Belügyminisztériumától, hogy felhasználhassa a négy elnök arcát ábrázoló híres szobrok modelljeit. A film stáblistáját (melyen Hitchcock debütált), akárcsak a Hideg verejtékét, Saul Bass grafikusművész tervezte, Herrmann pedig, aki Harry óta Hitchcock állandó zeneszerzője lett, az egyik leghíresebb zenéjét írta alá.

Az évtized két olyan filmmel kezdődött, amelyet általában a rendező művészetének csúcspontjaként tartanak számon: a Psycho (1960) és A madarak (1963). Az ezt követő filmek kevésbé voltak személyesek, és talán kevésbé ambiciózusak is. A kor kezdte megviselni, a mozi válságban volt a televízió megjelenése miatt, és Hitchcock elvesztette két legközelebbi munkatársát: Bernard Herrmannt, a zeneszerzőt és Robert Burksot, az operatőrt. A Marnie-nak nincs tavasza (1964) után készült filmek nem rendelkeztek ugyanazzal a dimenzióval, mint a rendező "aranykorának" filmjei.

A New York Times könyvrovatát olvasva Hitchcock ráakadt a Psycho című könyv kiváló kritikájára, amelyet Robert Bloch írt Ed Gein sorozatgyilkos története alapján. Megveszi a regényt, és bejelenti a titkárnőjének: "Megvan a következő témánk". A filmkészítőket az a kihívás motiválja, hogy korlátozott erőforrásokkal a lehető leghatékonyabb filmet készítsék el. Mivel sok rossz, olcsó fekete-fehér filmből lett kasszasiker, kíváncsi, mi történne egy ugyanilyen körülmények között, de gondosan elkészített filmmel. A nagyon korlátozott költségvetéssel - 800 000 dollárral - készült Psycho forgatása Alfred Hitchcock televíziós stábjának jelenlétében zajlott egy elhagyatott Universal stúdió telkén.

A Psycho megírásához, amely a rendező filmográfiájának egyik csúcspontja lett, és amelyet egyesek a mesterművének tartanak, Hitchcock a kezdő forgatókönyvíróhoz, Joseph Stefanóhoz fordult. A történet azzal kezdődik, hogy a biztosítótársaság alkalmazottja, Marion Crane (Janet Leigh) ellop némi pénzt, és egy nehéz szerelmi viszonyba keveredve, szeszélyből cselekszik. Elmenekül az autójával, amelyet egy rendőr megállítja, és elcserél egy használt autóra. Egy zivatartól meglepve úgy dönt, hogy az éjszakát egy motelben tölti, ahol a vendégek látszólag elnéptelenedtek, és ahol találkozik a tulajdonossal, Norman Batesszel (Anthony Perkins), egy fiatalemberrel, aki szimpatikus, de kissé furcsán reagál. Túlságosan birtokló anyjával él egy közeli régi házban. A Normannal folytatott beszélgetése meggyőzi Mariont, hogy adja vissza az ellopott pénzt. Zuhanyzás közben azonban a fiatal nőt brutálisan, erőszakosan meggyilkolják egy híres jelenetben. Miután kiderül a pénz és a fiatal nő eltűnése, egy magánnyomozó (Martin Balsam), majd Marion szeretője és nővére (Vera Miles) elindulnak a lány felkutatására... Patricia Hitchcock, a rendező lánya is játszik egy kisebb szerepet. A filmhez Herrmann ismét nagyon ihletett zenét írt, amely követi a képeket (különösen a késeléseket), és tökéletesen előre jelzi a néző érzelmeit. A film promóciója érdekében Hitchcock ragaszkodott ahhoz, hogy a korábbi gyakorlattal ellentétben a pénztárak ne engedjenek be több embert a film kezdete után, ami egyúttal a közönség kíváncsiságának felkeltését is eredményezte.

Az Egyesült Államokban való bemutatásakor a filmet rosszul fogadták a kritikusok, akik szerint nem ér fel a Hitchcock-thrillerhez, a Hideg verejtékhez, az Észak-északnyugathoz és más Hitchcock-filmekhez. Ennek valószínűsíthető oka, hogy az újságírók nem élvezték a filmet a moziban. A filmet azonban jól fogadta a közönség, és 40 000 000 dollárt hozott. Néhány nézőt, aki a televízióban egy meglehetősen szórakoztató Alfred Hitchcockhoz volt szokva, sokkolt a film váratlan erőszakossága. Hitchcock, akinek magyarázkodnia kellett, egy interjúban azt mondta, hogy a Psycho "csak egy vicc volt". Ugyanakkor kárörvendett a sikere miatt. Európában a filmet a kritikusok és a közönség is elismeréssel fogadta. A zuhanyzási jelenet példátlan erőszakossága, a hősnő brutális eltűnése néhány jelenet után, az ártatlan életek, amelyeknek egy őrült gyilkos vet véget, mindezek a Psycho jellemzői voltak, és később számos horrorfilmben másolták őket. (Lásd alább, A műfaji mozi hatása)

A Psycho befejezése után Hitchcock a Universalhoz szerződött, amelynek az összes többi filmjét is készítette.

Hitchcocknak nagy nehezen sikerült új témát találnia. Joseph Stefanóval kezdett el dolgozni a Marnie-nak nincs tavasza című film forgatókönyvén, amely a rendező kedvenc színésznőjének, Grace Kellynek a filmvászonra való visszatérését jelentette volna: bár Monacó hercegnője lett, kezdetben hajlandó volt elvállalni a szerepet, de végül visszautasította az ajánlatot. Csalódottan, de nem elkeseredve, a rendező 49. nagyjátékfilmjéhez Daphne du Maurier 1952-ben a Good Housekeeping című női magazinban megjelent A madarak című novellájának adaptációjához folyamodott. Először arra gondolt, hogy Alfred Hitchcock-epizódot készít belőle, de miután meghallotta, hogy Kaliforniában egy nőt valóban megtámadtak a madarak, úgy döntött, hogy a nehézségek ellenére - és kétségtelenül részben azok miatt is - a következő játékfilmje témájává teszi.

A Madarakról a rendező így fog nyilatkozni:

Stefano, aki akkoriban a Túl a valóságon című sorozat producere volt, nem állt rendelkezésre, így Hitchcock más író után nézett. Miután több jelöltet, köztük Ray Bradburyt is fontolóra vette, az igazgató Evan Hunterhez fordult (aki később Ed McBain álnéven vált híressé), aki azonnal elfogadta a felkérést. A Psycho sikere a nagy sztárok hiánya ellenére úgy döntött, hogy Hitchcock a Madarak esetében is nélkülözni fogja őket. Miután több színésznővel is próbálkozott, végül egy ismeretlent, Tippi Hedrent választotta a főszerepre. Ettől kezdve Ingrid Bergman és Grace Kelly mellett ő is bekerült a "hitchcocki szőkék" zárt körébe. Partnerei Rod Taylor, Suzanne Pleshette és Jessica Tandy lesznek. A film egy madárboltban kezdődik egy újságíró lánya, Melanie Daniels (Hedren) és egy ügyvéd, Mitch Brenner (Taylor) véletlen találkozásával és elcsábításával. Utóbbi a kishúgának akar ajándékozni egy szerelmespárt. Az epizód után, bár a találkozó meglehetősen rosszul sikerült, Melanie impulzívan úgy dönt, hogy újra találkozik a férfival, aki valójában az anyjával és a nővérével él egy eldugott házban egy kis szigeten, a Bodega-öbölben, meglehetősen messze az otthonától. A hely hamarosan mindenféle madártámadások célpontjává válik, amelyek okát a filmben nem magyarázzák meg, "kétségtelenül azért, hogy hangsúlyozzák az ismeretlen erők rejtélyességét".

A rendezőnek itt sokkal kényelmesebb költségvetése van, mint az előző filmjénél, 2 500 000 dollár, ez a pénz elsősorban a speciális effektekre megy el, amelyekre különös gondot fordítanak. A madarak támadását bemutató jelenetekhez több száz felvételre volt szükség, a valós jeleneteket animációval vegyítették. A forgatás 1962. március 5-én kezdődött; mindent aprólékosan megterveztek, mert Hitchcock nem szerette a külső felvételeket, mivel azok nehézségekbe ütköztek a fény és különösen a környezeti zajok szabályozásában. A filmzene helyett többek között madárhangok és szárnycsapások felvételeiből álló effektek készültek, amelyeknek a különböző jelenetekben való elosztását Herrmann felügyelte. Hitchcock nagy költségvetéssel és egy olyan filmmel, amelyet ő maga "a legfontosabbnak" tartott, nem tudott csalódást okozni.

A Madarak című filmet először az 1963-as cannes-i fesztivál megnyitóján mutatták be, a hivatalos válogatáson kívül. A közönség megdöbbenve távozott a vetítésről: "Sem néhány jó kedélyű galamb elengedése, sem az őt tolmácsoló Tippi Hedren bája nem képes enyhíteni a Madarak című film bemutatóján érzett borzalom benyomását. Az Egyesült Államokban a film összesen 11.403.559 dollárt hozott, ami nem volt olyan jó, mint várták, de elég volt ahhoz, hogy megnyugtassa a rendezőt. A Madarak 1963-ban a 16. legnépszerűbb film volt. A filmet ma a horrorfilmek klasszikusának tartják.

A Psycho és A madarak különösen figyelemre méltóak a szokatlan filmzenéjük miatt, mindkettőt Bernard Herrmann hangszerelte. A Psycho első gyilkossági jelenetének harsány vonóshangjai akkoriban újdonságnak számítottak. A Madarak viszont elhagyja a hagyományos hangszereket, és helyette elektronikusan előállított hangsávot használ, csak az iskolás gyerekek éneke szólal meg, kíséret nélkül, közvetlenül a Bodega Bay-i valódi iskola elleni támadás előtt. Azt is meg kell jegyezni, hogy később Santa Cruzra hivatkoztak, mint a madárjelenség első előfordulási helyére. Ezeket a filmeket tartják Hitchcock utolsó nagy filmjeinek. Egyes kritikusok, például Robin Wood és Donald Spoto azonban az 1964-ben bemutatott No Springtime for Marnie-t Hitchcock egyik fő művének tartják, mások, például Claude Chabrol pedig a Frenzy-t méltatlanul alulértékeltnek tartják.

Ahogy egészségi állapota megromlott, Hitchcocknak karrierje utolsó két évtizedében vissza kellett vennie a produkcióját. Két kémthriller is készült, amelyek a hidegháború hátterében játszódtak. Az első, a Torn Curtain (1966) Paul Newman és Julie Andrews főszereplésével készült.

A Szétszakadt függöny főként az NDK-ban játszódik, a főszerepekben Paul Newman és Julie Andrews. A film a Hitchcock és Bernard Herrmann zeneszerző tizenkét éves együttműködésének meglehetősen szomorú végét jelenti. Mivel Hitchcock nem volt elégedett Herrmann zenéjével, végül John Addisonra cserélte le. A filmet 1966. július 27-én mutatták be az Egyesült Államokban.

November 5-én kerül a párizsi könyvesboltokba a Le Cinéma selon Hitchcock című könyv, amely az Éditions Robert Laffont kiadónál jelent meg. Ebben a könyvben, amely egy François Truffaut-nak, kritikusnak és rendezőnek adott interjúsorozat eredménye, Hitchcock a munkamódszeréről beszél.

Hitchcock következő filmje, a Topaz Leon Uris (az Exodus szerzője) regényéből készült.

A történet Dániában kezdődik, majd az Egyesült Államokban, Kubában és Franciaországban folytatódik. A főszerepre Frederick Staffordot szerződtették; a meglehetősen vegyes szereplőgárda többi tagja John Forsythe, valamint a francia Dany Robin, Claude Jade, Michel Subor, Philippe Noiret és Michel Piccoli volt. A forgatás végén szokás szerint próbavetítéseket tartottak, amelyek katasztrofálisnak bizonyultak: a filmet többnyire túl hosszúnak, unalmasnak és a befejezést, Devereaux (Stafford) és Granville (Piccoli) párbaját nevetségesnek ítélték. Ennek eredményeképpen néhány jelenetet kivágtak, másokat lerövidítettek, másokat felgyorsítottak, és két választható befejezést ajánlottak fel: az egyikben Devereaux felszáll egy repülőgépre, és látja Granville-t egy másik, a Szovjetunióba tartó gépre szállni, a másik, amely meglehetősen laposra sikeredett, Granville öngyilkosságát mutatja, vagy inkább sugallja (a színészek már nem állnak rendelkezésre más jelenetek forgatására): egy férfi látható, amint lopakodva belép egy házba, majd egy lövés hallatszik. Ez utóbbi befejezés maradt meg az 1969-es moziváltozatban. A National Board of Review ennek ellenére Hitchcocknak ítélte oda a legjobb rendezés díját ezért a filmért.

A The Torn Curtainhoz hasonlóan a The Vise is vegyes fogadtatásban részesült a kritikusok körében.

1970s

A Szétszakadt függöny és a Viszkis kudarca után Hitchcock 1972-ben a Nagy-Britanniában forgatott Frenzy című filmmel tért vissza a sikerhez. Aztán 1976-ban a Family Plot című filmet a kritikusok elismeréssel fogadták.

1971-ben Hitchcockot a Becsület Légió lovagjává avatták. A következő évben visszatért Londonba, hogy elkészítse a Frenzy-t, utolsó nagy sikerét. A két több mint közepes sikerű kémfilm után a film cselekménye visszatérést jelentett a gyilkossági thrillerhez, amely műfajban Hitchcock korábban is igen aktív volt. A forgatókönyvet Anthony Shaffer írta, aki éppen a színházban aratott némi sikert. A forgatás némileg megszakadt, amikor Hitchcock felesége és első munkatársa, Alma agyvérzést kapott, de viszonylag gyorsan felépült.

Az alaptörténet az egyik némafilmes slágerét, a The Lodger című filmet dolgozza fel. Richard Blaney (Jon Finch), a szeszélyes, lobbanékony kocsmáros lesz az első számú gyanúsított a "Nyakkendőgyilkosságok" ügyében, amelynek valódi elkövetője barátja, Bob Rusk (Barry Foster), egy gyümölcsárus.

Ezúttal Hitchcock az "ártatlan" és a "rossz" embereket ikrekké teszi, ahelyett, hogy szembeállítaná őket, mint az Idegenek a vonaton-ban. Csak egyikük törte át a gátat, és vált gyilkossá. Hitchcock első ízben építi be egyik filmjébe a korábban tabunak számító meztelenség és a nyers nyelvi kifejezésmód témáját. Ritka szimpátiát mutat a főfelügyelő iránt, és magánéletének egy mulatságos aspektusát is bemutatja. A Frenzy hatalmas siker volt, a jegybevételek meghaladták a Psycho bevételeit.

Egyes életrajzírók rámutattak, hogy Hitchcock mindig is a cenzúra határait feszegette, és gyakran sikerült átvernie azt az embert, aki sokáig a Hays-kódex hollywoodi betartatásáért felelt: Joseph Breen-t. Hitchcocknak sokszor sikerült finom utalásokat becsempésznie filmjeibe arra, amit a cenzúra az 1960-as évek közepéig elítélt. Patrick McGilligan szerint Breent és másokat általában nem tévesztettek meg ezek a felhangok, sőt, legalább annyira szórakoztatták őket, mint amennyire megijesztették őket az "elkerülhetetlen következtetések", amelyeket csak bizonyos jelenetekből lehetett levonni. Hitchcock csak A szétszakadt függönyben tudott végre nyíltan bevonni olyan cselekményelemeket, amelyek korábban tiltottak voltak az amerikai filmekben, és ez pályafutása hátralévő részében így is maradt.

1974-ben, abban az évben, amikor szívrohamot kapott, és pacemakert kellett viselnie, április 29-én a New York-i Lincoln Centerben a Filmtársaság megemlékezést tartott a rendező pályafutása előtt.

A Family Plot (1976) volt a majdnem nyolcvanéves Hitchcock utolsó filmje.

A film "Madame" Blanche Tyler (Barbara Harris), egy ál-médium és taxisofőr szeretője (Bruce Dern) kalandjait követi nyomon, aki még mindig pénzt akar keresni az úgynevezett képességeiből. William Devane, Karen Black és Cathleen Nesbitt is szerepel a szereposztásban. Ez az egyetlen Hitchcock-film, amelyhez John Williams írta a zenét. A film, amelynek hibátlan forgatókönyve Lehmané, következetesen vicces, és úgy érzi, mintha egy tehetséges fiatal feltörekvő munkája lenne.

Valószínűleg nem elhanyagolható módon a Family Plot egy kacsintással zárul, amely Blanche figuráján keresztül a film nézőinek szól, és - úgy képzeljük - a "Mester" összes filmjének nézőjéhez.

A hetvenes évek elején Hitchcock már azon gondolkodott, hogy filmet készít A rövid éjszaka címmel, amely George Blake kém történetén alapul, aki 1966-ban megszökött egy londoni börtönből, majd a Szovjetunióba menekült.

Megszerezte a történetről szóló két könyv jogait. Hitchcock kapcsolata James Costigannel, a projekthez először szerződtetett forgatókönyvíróval meglehetősen viharos volt; a rendező kirúgta őt, és korábbi munkatársát, Ernest Lehmant, az Észak-északnyugat és a Családi cselszövés forgatókönyvének szerzőjét kérte fel. Lehman több változatot is írt a történetből, de egyik sem elégítette ki Hitchcockot, és a két barát összeveszett. Hitchcock ezután Norman Lloydhoz, egy másik korábbi munkatársához és barátjához fordult, de ez sem működött jobban. Miután egy ideig egyedül dolgozott az adaptáción, Hitchcock beleegyezett, hogy egy negyedik forgatókönyvíróval, David Freemannel dolgozzon együtt, aki 1978 végén vállalta el a feladatot.

1978 decembere és 1979 májusa között Hitchcock és Feeman rendszeresen találkoztak a Universal stúdió rendezői irodájában. Az igazgató romló egészségi állapota megnehezítette Feeman munkáját. Hitchcock ízületi gyulladásban szenvedett. Erős fájdalmat okozott neki a térdeiben, kétségtelenül azért, hogy enyhítse a szenvedését. Az igazgató erkölcsi nehézségeit tetézi a felesége, Alma egészségéért érzett aggodalom. Éppen amikor a forgatókönyv befejezéséhez közeledett, Hitchcock megtudta, hogy az Amerikai Filmintézet (AFI) életműdíjat akar neki adni. Hitchcock, aki távolról sem volt hízelgő, ezt a halála előhírnökének tekintette, és pánikba esett. Az ünnepségre mégis elment.

1980. január 3-án meglátogatta a brit konzul, aki bejelentette, hogy a Brit Birodalom lovagjává nevezték ki. A lovaggá ütés után Hitchcock, nagyon rosszul érezte magát, úgy döntött, hogy végleg felhagy A rövid éjszaka forgatásával; erről közvetlenül tájékoztatta a Universal-t, és Hitchcock irodái bezártak. A Rövid éjszaka forgatókönyve végül a rendező utolsó napjairól szóló könyvben jelent meg. Hitchcock egy ideig otthon maradt, majd időről időre visszatért a stúdióba.

Alfred Hitchcock 80 éves korában, 1980. április 29-én halt meg veseelégtelenségben, a kaliforniai Los Angelesben lévő Bel Air-i otthonában. Álmában halt meg, családja körében. Feleségét, Alma Reville-t, egyetlen lányukat, Patriciát és három unokáját, Mary Almát, Teresát és Kathleent hagyja hátra. A holttestet elhamvasztják. A koporsó nélküli szertartást a Beverly Hills-i Jó Pásztor katolikus templomban tartották.

Alfred Hitchcock hamvait a Csendes-óceánba szórják.

Alfred Hitchcockra korai éveiben a film mellett a színház is nagy hatással volt. A legelső filmjei valójában többnyire színdarabok adaptációi voltak. Forgatókönyveinek megírását gyakran bízta sikeres drámaírókra. Sok angolhoz hasonlóan ő is nagyon szerette a detektív- és krimiirodalmat (Poe volt az egyik kedvenc szerzője), és rajongott a híradótörténetekért (különösen Dr. Crippen története gyakorolt rá nagy hatást). Tinédzserként gyakran vett részt Old Bailey tárgyalásokon, és - legalábbis később ezt állította - nagy részleteket tudott felidézni híres esetekről szóló jelentésekből.

Ami a filmművészetet illeti, Alfred Hitchcock maga is a német némafilm, az expresszionista vagy "poszt-expresszionista" mozi hatását vallja. A rendezők közül Friedrich Wilhelm Murnau volt rá hatással - az 1920-as években Hitchcock részt vett Az utolsó ember forgatásán Németországban -, valamint Fritz Lang, akinek művei közül A három fényt említi, amely hatással volt rá (Claude Chabrol szerint Hitchcock munkásságának nagy részét szintén A kémeknek (1928) köszönheti. Ezek a hatások nemcsak Hitchcock néhány némafilmjében, például a The Lodger (1927) című filmben érzékelhetők, hanem számos későbbi alkotásában is. Konkrét példa Murnau hatására a Hajnal (1927) azon jelenete, amelyben a "férfi", miután egy erdőn keresztül sétál, csatlakozik a "városból érkező nőhöz", visszatekintve a Rebecca bevezető jelenetére emlékeztet (Hitchcock ízlése különösen a jelenetfelvételek és általában a technika terén kétségtelenül Murnau-tól származik. Konkrét példa Lang hatására: Az elátkozottak (1931) elején az anya várja kislányát, és kétségbeesetten várja, hogy visszatérjen a lépcsőházban. Az egyik felvétel szigorúan függőlegesen mutatja a lépcsőfeljárókat, ami a Hideg verejték (1958) templomtorony megmászását bemutató két jelenethez hasonlítható.

Egyes kritikusok szerint Cecil B. DeMille is nagy hatással volt Hitchcockra. Amikor Hitchcock elkezdte filmes karrierjét, DeMille már a világ filmművészetének egyik legfontosabb rendezője volt. DeMille volt az úgynevezett "újraházasodási vígjátékok" feltalálója, amelyekben a házaspárok szétválnak, majd újra összejönnek. Hitchcock Házastársi örömök (1941) című vígjátéka erre a mintára épül, amely a "feszültség mesterének" néhány más filmjében is megtalálható, ahol a párok összecsapnak, mielőtt újra összejönnének (Észak-északnyugat, 1959...). Ezen túlmenően DeMille Hitchcockra gyakorolt hatásának konkrét példája - vagy egyfajta tisztelgés?  - A tízparancsolat (1923) némafilmváltozatának második részében, pontosabban a Molokai szigetéről megszökött leprás "vámpír" meggyilkolását bemutató jelenetben, amikor a nő egy függöny mögött van, amelyet a történet "Káinja" lövöldözése közben szorongat. A jelenet végén a függöny fokozatosan leereszkedik, miközben a nő összeesik, ugyanez a felvétel látható a Psycho (1960) híres zuhanyjelenetében (lásd még a lenti Logót).

Írás

Amikor a munkájáról kérdezték, Hitchcock kifejtette: "Az író és én a legapróbb részletekig megtervezzük az egész forgatókönyvet, és amikor végeztünk, már csak a forgatás van hátra. Valójában csak akkor kerülsz kompromisszumos zónába, amikor bemész a stúdióba. Valójában a regényírónak van a legjobb szereposztása, hiszen neki nem kell a színészekkel és minden mással foglalkoznia." Egy 1969-es interjúban Hitchcock azt állítja: "Amint elkészül a forgatókönyv, akár el is hagyhatnám a filmet... Nagyon vizuális elmém van. Nagyon vizuálisan gondolkodom. A fejemben egészen a végső vágásig elképzelem a filmet. Mindezt nagyon részletesen leírom a forgatókönyvbe, és amikor forgatunk, egyáltalán nem nézem meg a forgatókönyvet. Kívülről tudom, ahogyan a karmesternek sem kell megnéznie a partitúrát... Amikor elkészül a forgatókönyv, a film tökéletes. De a készítés során az eredeti elképzelésednek talán negyven százalékát veszíti el."

Hitchcock filmjeiben a forgatókönyv gyakran jelenetötletekből íródik. Például az esernyős jelenet vagy a szélmalom jelenet a 17. levelezőben (1940), amelyet Hitchcock még azelőtt elképzelt, hogy a történet vagy a szereplők egyáltalán kitalálásra kerültek volna, vagy a permetező repülőgép jelenete az Észak-északnyugatnál (1959), amely abból az ötletből vagy kihívásból fakadt, hogy a feszültséggel teli jelenet ne, mint általában, egy zárt, fülledt helyen, hanem egy teljesen nyitott, üres térben, a nyílt vidéken játszódjon. A filmek történetei, amelyekben a szereplőket híres helyszíneken (a Szabadság-szobor az Ötödik oszlopban (1942), az ENSZ székháza vagy a Mount Rushmore az Észak-északnyugatban...) fejlődni látjuk, tehát valamilyen módon és részben ürügyként szolgálnak arra, hogy ezeket a helyszíneket díszletként használják. David Freeman, az utolsó forgatókönyvíró, aki Hitchcockkal dolgozott együtt, kezdetben meglehetősen zavarba jött a rendező által alkalmazott módszertől: "Először eldöntöd, hogy mit fognak tenni a szereplők, aztán olyan jellemvonásokkal ruházod fel őket, amelyek hihetővé teszik a viselkedésüket. Hitchcockot évekig kritizálták, amiért a formára helyezte a hangsúlyt a tartalom helyett. Munkamódszere megerősítette ezt a kritikát. A trükk az volt, hogy a karakterek elemzése olyan alapos és mélyreható volt, hogy ez elég volt ahhoz, hogy filmjeiben életre keltse őket.

Narratív folyamatok

A rendező, hogy elmagyarázza, mi az a "MacGuffin", gyakran ugyanazt a vicces történetet meséli el:

A "MacGuffin" a cselekmény egy kulcsfontosságú eleme, akár anyagi, akár nem, általában rejtélyes, amely valójában csak ürügyként szolgál a forgatókönyv fejlődéséhez, és amelynek ezen túlmenően nincs valódi jelentősége. A kifejezést állítólag Angus MacPhail forgatókönyvíró és Hitchcock barátja használta először. Hitchcock és forgatókönyvírói számos filmben alkalmazták ezt az eljárást. A "MacGuffin" néha, talán demonstratív módon, meglehetősen bizarr. Az Észak-északnyugat című filmre utalva Hitchcock egy Truffaut-val készült interjúban azt mondta: "A legjobb McGuffin, amit használtunk, és a legjobb alatt a legüresebbet, a legértelmetlenebbet, a legabszurdabbat értem, az az, amelyik az Észak-északnyugatban jelenik meg...". A McGuffin a legegyszerűbb kifejezésre redukálódik: a semmire.

A 39 lépcsőfok (1935) című regényben a "MacGuffin" egy tervsorozat, amelyet kémek loptak el, és amely valójában néhány mondatból áll, amelyet Emlékezet úr megőrzött; az Egy nő eltűnik (a 17. levelezőben) (1940) egy szerződési záradék, amelyet látszólag csak egy holland politikus ismer; a Leláncoltak (1946) egy borosüvegekbe rejtett kémiai vegyület. Az Észak-északnyugat (1959) egyik "MacGuffinja" egy szoborba rejtett mikrofilmek formájában jelenik meg, amelyek "kormányzati titkokat" tartalmaznak. Ez az egyetlen magyarázat, amit kaptunk... Hitchcock ezt tekintette a legjobb "MacGuffin"-jának, "a legkevésbé létezőnek, a leggúnyosabbnak". A MacGuffin jelentősége fokozatosan csökken a film folyamán, míg időnként egyáltalán nem lesz jelentősége, mivel a néző a szereplőkbe és a folyamat által generált eseményekre adott reakcióikba kerül.

Egyesek szerint az első "MacGuffin" Hitchcock mozijában már a The Lodger (1927) című filmben megtalálható, a "Bosszúálló", a gyilkos karakterével, akit valójában soha nem látunk a vásznon. Egy másik "MacGuffin" karakter természetesen a titokzatos Kaplan az Észak-északnyugaton című filmben, aki egyszerűen nem létezik. Ebben a filmben az amerikai ügynökök közötti megbeszélés jelenete akár a rendező és az írók közötti megbeszélés kivetítésének is tekinthető, amikor arról vitatkoznak, hogy milyen fordulatot vegyen a történet. A Leo G. Carroll által játszott figura, aki megjelenik, hogy utasításokat adjon, bizonyos értelemben a forgatókönyvírót jelképezi, akiben egy új kalandötlet született, amelyet "égi küldöttként", a műben maga, a főhősnek ajánl.

Hitchcockot mindig szórakoztatta, amikor az írók vagy a producerek a "MacGuffin" pontos természetéről vitatkoztak, ahogyan ő tette ezt a Láncok MacGuffinjával kapcsolatban; azt mondta: "Az emberek, akik a MacGuffinról vitatkoznak, azért teszik ezt, mert képtelenek elemezni a karaktereket.

Jean Douchet a suspense-t "Hitchcock munkásságának fő meghatározásának" tekinti, és úgy határozza meg, mint "egy közelgő jövő két ellentétes lehetősége közé szorult jelen kitágulását". Douchet szerint "a szorongás abból fakad, hogy a szereplők vagy a nézők megosztottak, a megváltás reménye és az élet és a halál között a jóvátehetetlentől való félelem között hányódnak. Ez tehát a konfliktus időtartamának, tágulásának függvénye. Élesíti az időérzékelésünket.

A feszültséget meg kell különböztetni a meglepetéstől vagy a sokktól. Hitchcock filmjeiben a feszültséget a néző és a szereplő által látott dolgok közötti szakadékkal érik el. A néző szorongó várakozását aztán hangsúlyos zene, fényhatások, árnyékok... erősíthetik. A horrorfilmekben a meglepetéshatás (sokk) egy olyan, gyakran félelmetes dolog vagy szereplő megjelenéséből áll, amelyre sem a "hős", sem a néző nem számít. A Hitchcock-filmekben azonban a néző szorongása egyre nő, ahogy a veszély, amelyről a "hős" nem tud, egyre világosabbá válik; a néző kíváncsi, mi történik, ha a veszélyt végül az a személy érzékeli, akivel azonosul. Hitchcock legtöbb thrillerje erre a hatásra épül.

Például a Hátsó ablakban (Jeffries ekkor alszik. Hasonlóképpen, amikor Arbogast nyomozó felmászik Norman Bates házának lépcsőjén a Psycho (1960) című filmben, a néző látja, hogy az ajtó nyitva van, és egyedül van a gyilkosság előrejelzésével. A Hideg verejték (1958) azért is különösen jelentős, mert a néző a film második felének elején egy flashbackben megtudja Judy valódi kilétét és az egész Scottie elleni összeesküvést. A néző így kíváncsi marad, hogyan alakulnak majd az események.

Egy 1967-es interjúban arra a kérdésre, hogy miért nem készít soha vígjátékokat, Hitchcock így válaszolt: "De minden filmem vígjáték".

Hitchcock thrillereit ugyanis többnyire humoros beütésekkel fűszerezik. A rendező, aki maga is mindig zavarba ejtette a kritikusokat javíthatatlan tréfamesteri hajlamával, úgy vélte, hogy a feszültséget nem lehet egy filmben végig fenntartani, és hogy a narratívába be kell építeni a szünetek pillanatait. Bár számos jelenet meglehetősen jóindulatú komédiát tartalmaz, mint például A 39 lépcsőfok (1935) eleje vagy a Családi cselszövés (1976) komikus jövendőmondó jelenetei, a hitchcocki humor gyakran foglalkozik a szexualitással és a halállal (fekete humor). Az első kategóriába tartozik például A 39 lépcsőfok című filmben az a jelenet, amelyben a női alsóneműben megjelenő képviselők kiváltják egy pap kissé kétségbeesett tekintetét, vagy az a jelenet, amelyben a főhős keze egy fiatal nő kezéhez bilincselődik, és elkíséri őt, amikor leveszi a harisnyáját, vagy a Hideg verejték (1958) elején az a jelenet, amelyben egy repülőmérnök által tervezett forradalmi melltartóról esik szó. Ez utóbbiban találjuk többek között Stella, a Hátsó ablak (1954) ápolónőjének földhözragadt megjegyzéseit arról, hogy a gyilkos mit csinálhatott áldozata holttestével, vagy a Frenzy (1972) rendőrtiszt felesége, aki Babs holttestén tűnődik falatozás közben. A Ki ölte meg Harry-t (1955) viszont egy olyan vígjáték, amely teljes egészében a hátborzongató humornak szenteli magát.

Storyboardok és forgatás

A kommentátorok többsége az évek során szilárdan hitt abban, hogy Hitchcock filmjei nagyrészt az utolsó részletekig "forgatókönyvezettek". Azt mondják, hogy soha nem is vette a fáradságot, hogy a kamera lencséjén keresztül nézzen, mivel nem látta értelmét, hogy ezt tegye, bár a promóciós fotókon ez látható. Ez egyben ürügyként is szolgált arra, hogy soha ne kelljen változtatnia a filmjein az eredetileg elképzelthez képest. Ha egy stúdió felkérte erre, azt állíthatta, hogy a filmet már egyféleképpen forgatták, és nem volt más felvétel, amit figyelembe lehetett volna venni.

Ezt a Hitchcockról alkotott képet azonban Bill Krohn, a Les Cahiers du cinéma amerikai tudósítója, a Hitchcock at Work című könyvében megkérdőjelezte. Krohn, miután megvizsgálta a forgatókönyv több átdolgozását, a Hitchcock és más produkciós munkatársak közötti feljegyzéseket, valamint tanulmányozta a forgatókönyveket és más gyártási anyagokat, megállapította, hogy Hitchcock munkája gyakran eltért a forgatókönyvtől vagy a film eredeti elképzelésétől. Rámutatott, hogy a Hitchcock-filmek kommentátorainak generációi által gyakran ismételgetett mítosz a Hitchcock-filmek storyboardjairól nagyrészt maga Hitchcock vagy a stúdió reklámosztálya állandósította. Nagyon jó példa erre a North By Northwestern híres kukoricaföld permetezési jelenete, amelyről azt mondják, hogy eredetileg nem volt forgatókönyv. Csak a jelenet leforgatása után kérte volna fel a reklámosztály Hitchcockot, hogy készítsen storyboardokat a film népszerűsítésére, Hitchcock pedig felbérelt volna egy karikaturistát, hogy részletesen reprodukálja a jeleneteket.

Még akkor is, amikor a forgatókönyvek elkészültek, a felvett jelenet jelentősen különbözött. Krohn a Hitchcock-klasszikusok, például a Notórius című film forgatásának átfogó elemzéséből kiderül, hogy a rendező elég rugalmas volt ahhoz, hogy a film készítése közben változtasson a film tervén. Egy másik Krohn által említett példa A férfi, aki túl sokat tudott című film amerikai remake-jére vonatkozik, amelyet végleges forgatókönyv nélkül kezdtek el forgatni, és túllépték az ütemtervet, ami, mint Krohn megjegyzi, nem volt szokatlan, és sok más Hitchcock-filmmel, köztük az Idegenek a vonaton és a Fojtogatással is megtörtént. Bár a rendező minden filmjének előkészítésére sok időt fordított, tisztában volt azzal, hogy a valóságban a filmek készítésének folyamata gyakran eltért a legjobb tervektől, és rugalmasan alkalmazkodott a változásokhoz és a produkció igényeihez, mivel filmjei nem kerülték el a legtöbb forgatáson gyakran előforduló szeszélyeket, sem az akkoriban gyakran alkalmazott rutinokat.

Krohn munkája rávilágít Hitchcock azon szokására is, hogy a jeleneteket általában időrendi sorrendben vette fel, amely Krohn megjegyzi, hogy sok filmje gyakran a költségvetés és az idő túllépésének a forrása volt, és ami még fontosabb, eltért a stúdiórendszer idején megszokott hollywoodi szokásoktól. Ugyanilyen fontos Hitchcock azon hajlama, hogy bizonyos jeleneteket váltakozó felvételekkel forgatott. A filmeket nem feltétlenül azért vették fel különböző szögekből, hogy a vágónak lehetősége legyen a filmet az általa (vagy általa) kívánt módon alakítani (gyakran a producer irányításával), hanem ez inkább Hitchcock azon hajlamát tükrözte, hogy a vágószobában, ahol általában a nyersanyag megtekintése után adott tanácsokat vágóinak, magára hagyta a döntéseket. Krohn szerint ez az információ, valamint sok más, Hitchcock személyes archívumaiban és forgatókönyv-átdolgozásaiban végzett kutatómunkája során feltárt információ ellentmond annak a képnek, hogy a filmrendező mindig ura volt a filmjeinek, és a munkájáról alkotott elképzelése nem változott a forgatás idején, ami, mint Krohn megjegyzi, a Hitchcockról alkotott régi központi mítosz maradt.

Forgatási helyszínek

Hitchcock, mint nagy maximalista, gondosan megválasztotta a helyszíneket, ahol filmjeit és jeleneteit forgatta.

A kétely árnyékában Hitchcock a kis, idilli és bájos Santa Rosa várost választotta, hogy megerősítse szereplőinek ártatlan természetét és Charlie bácsi bűnözői mivoltát. 1958-ban San Franciscót választotta következő játékfilmje, a Hideg verejték helyszínéül. A dombos város tökéletesen tükrözte Scottie érzelmeit. Az Észak-északnyugaton című filmben egy üres mezőn vette fel a mitikus repülőgépes jelenetet. Ez az üres tér lehetővé tette Hitchcock számára, hogy megmutassa, mennyire váratlan és abszurd a helyzet.

Hitchcock és előadói

Hitchcocknak a színészeivel és színésznőivel való kapcsolatát gyakran idézik: "A színészek marhák". Maga Hitchcock szerint ezt már az 1920-as évek végén mondta a színpadi színészekkel kapcsolatban, akik akkoriban a mozit is mellőzték. Michael Redgrave szerint azonban az Egy nő eltűnik című film forgatása alatt tette ezt a megjegyzést a rendező. A kifejezés egy 1941-ben, a Házassági örömök forgatása során történt incidensre adott okot: Carole Lombard, hogy meglepje a rendezőt, üszőket hozatott a forgatás helyszínére, melyekre a film sztárjai, Lombard, Robert Montgomery és Gene Raymond nevét írták.... Utolsó filmjének, a Családi cselszövésnek a bemutatóján Hitchcock egy apró helyreigazítást tett: "Ez egy szemenszedett hazugság. Soha nem mondtam ilyet. Ez nagyon durva. Kétségtelenül azt mondtam, hogy a színészekkel "úgy kell bánni, mint a marhákkal"."

Tény, hogy Hitchcock állítólagos színész-ellenszenvét nagyrészt eltúlozták. Hitchcock, aki úgy vélte, hogy a színészeknek a szerepükre kell koncentrálniuk, és hagyniuk kell, hogy a rendezők és az írók irányítsák a történetet és a karakterek kezelését, nem tűrte a "módszer" megközelítését. Egy interjúban azt mondta, hogy "A módszer színésze azért van rendben a színházban, mert szabad térben mozoghat. De amikor az arckép és a látottak bemutatására kerül sor, akkor némi fegyelemre van szükség. Hitchcock számára a színészek, akárcsak a kellékek, csak elemei voltak a filmnek, vagy legalábbis a kamerát teljes jogú játékostársként kellett figyelembe venniük.

A Mentőcsónak forgatása során Walter Slezak, aki a náci kapitányt alakítja, azt mondta, hogy Hitchcock mindenkinél jobban átlátta a színészi játék mechanizmusát, akit ismert. Az is tagadhatatlan, hogy Hitchcock szinte minden filmjében, legalábbis az amerikai korszakban, a színészek, messze nem csupán bábok, tehetségük teljes mértékét adják, ami arra utal, hogy a rendezőnek a színészek irányításában is volt igazi jártassága, és csakis az irántuk érzett szimpátiáról tanúskodhat. Például a Rebecca és a Gyanú című filmekben nyújtott Oscar-díjas szerepei előtt Joan Fontaine-nek, Olivia de Havilland nővérének nem volt tehetsége. Sőt, egyes színészek ma már csak egy-egy Hitchcock-filmben nyújtott alakításuk miatt ismertek, nem egyszerűen a rendező hírneve miatt, hanem a kompozíció miatt, amit előadhattak, és ami a film sikerének lényeges összetevője volt (Kelly a rendezővel készült három filmjében, Leigh és Perkins a Psychóban, Hedren a Madarakban, és még sokan mások, akár kisebb szerepekben is...). Hitchcock egyszerűen ösztönözte a tehetséget.

Zaklatás

Tippi Hedren színésznő jóval a rendező halála után mesélt a Hitchcock által elkövetett szexuális zaklatásokról és bántalmazásokról. E tények némelyikéről már 1983-ban beszámolt Donald Spoto Hitchcock életrajzában. Hitchcock állítólag megszállottan birtokolta a fiatal debütálót, és úgy döntött, hogy tönkreteszi a filmes karrierjét, miután a lány nem engedett a közeledésének.

Technikai kihívások és innovációk

Úgy tűnt, Hitchcock élvezte a filmkészítés technikai kihívásait.

A Mentőcsónakban (1944) a film teljes cselekményét egy kis hajó fedélzetére helyezte, de forgatási stílusában mégis sikerült elkerülnie a monoton ismétlődést, és a film védjegyének számító cameo-t illetően is talált megoldást, amit a díszlet szűkössége nehezített: egy fiktív magazinban jelenik meg, amelyet az egyik szereplő olvas, egy fogyókúrás termék reklámjának fotóján... Hasonlóképpen, az Ablak az udvaron (1954) cselekménye egyetlen lakásban játszódik, és csak azt mutatja be, amit kívülről, az ablakból látunk.

A The House of Dr Edwardes (1945) című filmben két szubjektív nézőpontot bemutató beállításhoz egy óriási fakezre volt szükség, amely állítólag ahhoz a szereplőhöz tartozik, akinek a nézőpontját a kamera átveszi, valamint a kéz által tartott, arányosan nagyméretű kellékek megépítésére: egy vödör nagyságú tejes pohárra és egy óriási fapisztolyra. Az újdonság és a drámai hatás kedvéért a jelenet csúcspontját jelző jelenetet a film egyes kópiáinak fekete-fehér filmanyagán vörösre színezték.

A The Rope (1948) egy másik technikai kihívás volt. A film azt a benyomást kelti, mintha egyetlen felvételen készült volna. A valóságban tíz felvételből áll, amelyek mindegyike négy és fél és tíz perc közötti időtartamú, tíz perc volt a maximális tekercshossz, amelyet egy akkori kamera tartalmazhatott. Az egyik tekercsről a másikra való átmenet néhány átmenetét egy sötét tárgy álcázza, amely egy időre kitölti az egész mezőt. Ezeket a pontokat Hitchcock arra használta, hogy elrejtse a vágásokat, és a következő felvétel pontosan ugyanabban a pozícióban kezdte a kamerát.

A Cold Sweat (1958) egy Irmin Roberts által kifejlesztett kameratechnikát használ, amelyet más rendezők is sokszor utánoztak és újra felhasználtak, és amely a kép meghosszabbításának benyomását kelti. A hatás úgy érhető el, hogy a kamerát a nagyítással ellentétes irányba mozgatja. Ezt a hatást "kompenzált követéses felvételnek", "dolly zoomnak" vagy "Vertigo effektusnak" is nevezik.

"Tiszta mozi

"Hitchcock a filmtörténet egyik legnagyobb formai feltalálója. Talán csak Murnau és Eisenstein hasonlítható hozzá ebben a tekintetben. Ebből a formából, annak szigorúsága szerint, egy egész erkölcsi világegyetem fejlődött ki. A forma itt nem megszépíti a tartalmat, hanem megteremti azt. Az egész Hitchcock ebben a képletben rejlik.

- Éric Rohmer és Claude Chabrol Hitchcock című könyvének befejezése, 1957.

Témák és karakterek

Hitchcockot különösen érdekelte a tévesen megvádolt, igazságtalanul üldözött és a nevét tisztára mosni kényszerülő ember témája. Hitchcock "klasszikusai" közül az egyik első, amely ezt a témát feldolgozta, a Charles Bennett által közösen írt A 39 lépcsőfok (1935), amelyből a rendező pályafutása során több változatot is készített, egészen az 1959-es Észak-északnyugatig, sőt az 1972-es Frenzyig. A téma azonban bizonyos mértékig már jelen van négy korábbi, 1925 és 1928 között készült némafilmben: A hegyi sas (elveszett film), Az aranyhajú, A lejtőn lefelé és A múlt nem hal meg. Ezek szinte mindegyike dráma, csak az utóbbi egy thriller. Nyilvánvalóan a kereszténység a téma, amelyet A hallgatás törvénye (1952) és A hamis bűnös (1956) még világosabban idéz fel. Hitchcock azonban még prózaibb módon kifejtette, hogy "az igazságtalanul megvádolt ember témája nagyobb veszélyérzetet ad a nézőknek, mert könnyebben beleképzelhetik magukat a férfi helyzetébe, mint a bűnös menekülő emberébe".

Hitchcocknak gyermek- és serdülőkorában nehéz kapcsolata volt a nőkkel. Magányos gyermek volt. Később azt mondta, hogy húszéves korában még csak homályosan értette a szex mechanikus aspektusait. Filmjeiben gyakran a női alakok a legsötétebbek. Egyrészt a sötét hajú fiatal nők gyakran a gonoszt képviselik. Ráadásul a gyakran jelen lévő anyafigurát általában meglehetősen előnytelen fényben ábrázolják. Ezt láthatjuk A madarakban, ahol az anya attól fél, hogy fia elhagyja; ennek a kapcsolatnak a csúcspontja természetesen a Psycho című filmben van.

Hitchcock hősnői általában jeges szőkék, akik kezdetben az ideális nő profilját mutatják, de amint a szenvedély vagy a veszély felizgatja őket, érzékibb, állatiasabb, sőt bűnözői módon reagálnak. A "hitchcocki szőke" a zseniális "hollywoodi szőke" karakterekhez képest felforgató. Ezzel kapcsolatban egy anekdota sokatmondó: amikor az 1950-es évek közepén Marilyn Monroe arra kérte a stúdiókat, hogy dolgozzon együtt a rendezővel, Hitchcock visszautasította, mondván, hogy nem értékeli azokat a nőket, akiknek "szex van az arcán"...

Érdemes megjegyezni, hogy a The Lodger (1927) című filmben, amelyet Hitchcock az első "igazi" filmjének tekintett, a Bosszúálló áldozatai mind fiatal szőke nők (ez indokolja a film francia nyelvű címét). Daisy (June Tripp), a film hősnője, a gyanúba keveredett fiatalembert bújtató házaspár lánya, akibe a szexuális irányultságát illetően bizonyos kétértelműség ellenére végül beleszeret, bár ő is szőke, Hitchcock szerint azonban nem rendelkezik a szőkék összes jellemzőjével.

A prototípus valójában Anny Ondra volt, aki Hitchcock mellett játszott a The Manxman és a Blackmail című két némafilmben 1929-ből, amelyek közül a második lett a rendező első hangosfilmje. A vastag akcentusa miatt - ő német volt, lengyel származású - Ondrát szinkronizálni kellett a hangos változathoz. Ehhez a változathoz megmaradt a színésznő esszéje, amelyben Hitchcock látható és hallható, amint kissé pimasz kérdéseket tesz fel neki, amire a színésznő egyszerre döbbent és szórakozott tekintettel válaszol. A Blackmail című filmben egy rendőr menyasszonyát alakítja, aki megöl egy festőt, miután az megpróbálja bántalmazni őt. A hitchcocki szőke, úgy tűnik, a rendező számára elsősorban a fétisszerű vonzalom tárgya, ahogyan az néhány későbbi filmjében is megjelenik: Mind a Hideg verejtékben, mind az Észak-északnyugaton című filmekben bizonyos felvételek olyan ragaszkodóan mutatják őt, hogy nem lehet nem észrevenni, mint egy olyan képi alkotás tárgyát, amelynek prózai címe lehetne "Titokzatos szőke profilban, jobbra néz", vagy jobb esetben "Titokzatos szőke, bal profil". ..

A 39 lépcsőfok (1935) című filmben felfedezünk egy másik szőkeséget, akit Madeleine Carroll alakít, és akinek az ártatlanul üldözött és kétségbeesett hős egy tüzes csókkal mutatkozik be, de a nő azonban nem habozik feljelenteni őt. Később a filmben szó szerint megbilincselve találja magát a főhőshöz, aki végül meggyőzi őt. Carroll a következő évben egy másik Hitchcock-filmben, a Négy kémben is szerepelt.

A Hátsó ablakban (1954) Lisa (Grace Kelly) az életét kockáztatja azzal, hogy betör Lars Thorwald, az állítólagos gyilkos lakásába, míg A vadászkutyában (1955) Francie (ismét Grace Kelly) felajánlja segítségét egy "nyugdíjas", de szerinte még mindig aktív betörőnek. A Hideg verejtékben (1958) Judy (Kim Novak) szőkének álcázva magát, egy gyilkosságban bűnrészes. Az Észak-északnyugat (1959) című filmben a szőke Eve Kendall (Eva Marie Saint alakítja) a főhőst, Roger Thornhillt, akibe szerelmes, éppen azok karmai közé vezeti, akik meg akarják ölni. A Madarak (1963) című filmben Melanie Danielst (Tippi Hedren) egy ponton azzal vádolják, hogy puszta jelenléte okozza a megmagyarázhatatlan katasztrófát.

A No Springtime for Marnie (1964) című filmben a címszereplő (ismét Hedren) kleptomániás és frigid. A film elején, egy olyan jelenetben, amelyben három különböző generáció három női szereplője - Marnie anyja, maga Marnie és egy kis szomszédasszony - szőke hajúak, Marnie anyja furcsa módon kritizálja a lányát, amiért szőkíti a haját: "A túl szőke haj mindig úgy néz ki, mintha a nő megpróbálná vonzani a férfit. A férfiak és a jó név nem járnak együtt. A férfiak és a jó név nem járnak együtt"...).

De a legjobb példa erre a Psycho című film, ahol a Janet Leigh által játszott szerencsétlen karakter 40 000 dollárt lop el, mielőtt egy, a társadalomtól elszigetelten élő pszichopata áldozatává válik.

Hitchcock utolsó szőke hősnője - évekkel Dany Robin és "lánya" Claude Jade után az 1969-es Az erkölcstelenségben - Barbara Harris lesz, aki Hitchcock utolsó filmjében, az 1976-os Családi összeesküvés című filmben egy amatőr detektívből lett ál-médiumot alakít. Ebbe a portrégalériába sorolhatnánk a Karen Black által játszott gyémántcsempészt is, aki számos jelenetben hosszú szőke parókát visel, és akinek bűnügyi tevékenysége egyre kényelmetlenebbé teszi a lányt.

Egyes kritikusok és Hitchcock-kutatók, nevezetesen Donald Spoto és Roger Ebert, egyetértenek abban, hogy a Hideg verejték a rendező legszemélyesebb filmje, és egyben a legszemléletesebb is, mivel egy olyan férfi megszállottságáról szól, aki egy nőt "formál" olyanná, amilyenné akarja. A Cold Sweat kevésbé körülményesen és szélesebb körben vizsgálja a rendező érdeklődését a szexualitás és a halál közötti kapcsolat iránt, mint bármelyik másik filmje.

Hitchcock néhány filmje olyan szereplőket mutat be, akiknek problémás a kapcsolatuk az anyjukkal.

A Leláncoltak (1946) című filmben Sebastian (Claude Rains), a "rosszfiú", nyilvánvalóan anyja (Leopoldine Konstantin) uralma alatt áll, aki gyanakszik - és joggal - leendő menyére (Ingrid Bergman). Az anya itt eléggé meglepő: tekintélyelvű, férfias megjelenésű vezetőként ábrázolják, cigarettával a "szájában". Amikor úgy érzi, hogy a dolgok rosszul alakulnak számára, és a helyzet kezd kibogozhatatlanná válni, a negyvenes éveiben járónak tűnő fia, aki újra birkás kisfiúvá vált, teljesen rá hagyatkozik; és az utolsó pillanatban bebizonyítja, hogy képes gyorsan lemondani mindenről, hogy a fiú élhessen. Bruno, az Idegenek a vonaton (1951) "rosszfiúja" az apját annyira gyűlöli, hogy meg akarja ölni, de nagyon szoros kapcsolatban van az anyjával (Marion Lorne), aki hamarosan félig őrültnek tűnik, vagyis feltehetően félig benne van fia szeretetében és őrületében. Az Észak-északnyugat (1959) című filmben Roger Thornhill (Cary Grant alakítja) egy "csapdába esett ártatlan", akit az anyja (Jessie Royce Landis) kinevet, amikor a férfi elmondja neki, hogy titokzatos emberek akarják megölni. A Madarak (1963) című filmben a Rod Taylor által alakított karaktert gyűlölködő madarak támadják meg, amikor is lehetősége nyílik arra, hogy kiszabaduljon a birtokló anya (Jessica Tandy) karmai közül. Ami a Frenzy (1972) gyilkosát illeti, nem érez mást, mint gyűlöletet a nők iránt, mindegyikük "kurva", kivéve az anyját, akit úgy tűnik, bálványoz, és a neki tetsző nőket, akiket csak megölni tud...

De a legjobb példa természetesen Norman Bates és az anyjával való több mint problematikus kapcsolata a Psycho (1960) című filmben, az anya, akit megtart és megtestesít, aki van és aki nincs.

Minták és tárgyak

Néhány, általában egyszerű tárgyakat ábrázoló képben Hitchcocknak sikerül elhelyeznie egy karaktert, és hallgatólagosan megmagyaráznia a személyiségét. A The Crime Was Almost Perfect (1954) című filmben a Kelly által játszott karakter érzéseit már a film legelején jelzi a ruhája színe: fehér, amikor megcsókolja a férjét, majd élénkpiros, amikor ugyanezt teszi a szeretőjével.

A rendező következő filmjében, a Hátsó ablak (1954) kezdetén ez még jobban megmutatkozik. Miután megmutatja nekünk Jeffries-t (Stewart), akinek a lába be van gipszelve és kerekesszékre van ítélve (a gipszén lévő felirat szerint egyébként "szimpatikus"), a kamera ezután olyan tárgyakra mozdul, amelyek nemcsak a vele történteket idézik fel, hanem a múltját is, és azt is, ami akkoriban a figyelmének középpontjában állt: Egy törött fényképezőgép, a falon lógó fotók, amelyeken először balesetek, majd valamilyen konfliktus jelenetei, végül egy női fotó negatívja látható, amelynek pozitívja aztán a címlapon látható egy halom magazin fölött. Ezeknek a képeknek a jelentősége a film során válik majd világosabbá. A fő dilemma, amivel a szereplő ezen a ponton (mielőtt tanúja lesz egy gyanús jelenetnek) szembesül, az, hogy tovább folytassa-e kapcsolatát a nővel (egy modellel), akibe beleszeretett, de akiről mégis úgy érzi, hogy visszatartja őt kalandvágyában.

A Psycho (1960) című filmben a Janet Leigh által alakított karakter a számára tragikus következményekkel járó rablás előtt fehér alsóneműben jelenik meg, majd amikor a gonoszságot tervezi, fekete alsóneműt látunk rajta. Egy fekete autóval menekül, amelyet, amikor a lelkiismeret-furdalás marcangolni kezdi, egy világos autóra cserél (a film egyébként fekete-fehér).

A rendező filmjei számos jelenetében különleges módon használja a fényforrásokat (gyertyák, lámpák, csillárok stb.).

Talán a legszembetűnőbb példa a Paradicsom-perben (1947) található, az ügyvéd (Gregory Peck) és az ügyvéd, akiről végül kiderül, hogy a riválisa (Louis Jourdan) tényleges találkozásának jelenete. A jelenet maga is egyfajta "fejezet" vagy "sarkalatos jelenet" része - egy szinte matematikailag és nagy szimbolikus bonyolultsággal megkomponált jelenet: egy vonatút a találkozóra és vissza, a valódi kiváltó ok -, amelynek kezdetét és végét két felvétel jelzi, amelyek egy-egy fát mutatnak, az egyik szinte azonos a másikkal, kivéve, hogy a kép fordítva van. A két férfi közötti párbeszéd során a vásznon egy hatalmas lámpa "társaságában" jelennek meg, amely a kameramozgások révén meglepő módon mozog felettük, közöttük, alattuk vagy mellettük, és úgy tűnik, mintha egy harmadik színész játszana szerepet. Később a filmben a tárgyalási jelenet után, amelyet egy állókép követ, amelyen az igazságot jelképező szobor látható, a bíró (Charles Laughton) és felesége egy étkezés közben gyertyákkal megrendezett beszélgetést folytat.

Az Ötödik oszlop (1942) kezdetén az anya (Dorothy Peterson), akinek egyetlen fia épp most halt meg egy merényletben, és akit a főhős (Robert Cummings) - a fenyegetett "ártatlan" - vigasztalni jött, egy asztalnál ülve jelenik meg négy eloltott gyertya között, kettő az egyik, kettő a másik oldalon, miközben mögötte egy lámpa szórtan felfelé vetíti fényét. A vak ember (Vaughan Glaser) háza, ahová az "ártatlan" aztán megérkezik az útjára, tele van nagyszámú, többnyire már kialudt lámpával, lámpával és soha nem használt, töretlen kanóccal ellátott gyertyával. Az anya és a vak ember közös vonása, hogy "ösztönösen" védik az "ártatlanokat", ami nem így van, különösen a hősnővel (Priscilla Lane), aki annak ellenére, hogy a vak ember lánya, többször is kétségbe vonja az "ártatlanok" integritását.

Az Ablak az udvaron (1954) című filmben a Grace Kelly által alakított szereplő egy ponton két gyertya között jelenik meg, amelyek először eloltódnak, majd meggyulladnak. Ugyanebben a filmben látható, amint három lámpát gyújt meg egymás után, miközben hangosan, mintha varázsigét mondana, elmondja a három szót, amelyből a saját neve áll. Az Északról északnyugatra (1959) elején, Thornhill (Cary Grant) első szembesülése során, amikor nem is sejtette, hogy ellenségei vannak, látjuk Vandamm karakterét (beszél, és a folyamat által kísértetiesre változott alakja különösen fenyegető jelleget ölt.

Hitchcock utolsó filmje, a Family Plot (1976) egy jelenettel zárul, amelyben a "szemét" médium (Barbara Harris) megmagyarázhatatlanul - és megmagyarázhatatlanul - felfedez egy csillárt díszítő kristálygyöngyök közé rejtett drágakövet (utalás a médium kristálygömbjére, amely a film nyitójelenetének is központi eleme).

A The Lodger című filmben a bérlő érkezése az otthonba áramszünet után történik. Amikor az anya kinyitja az ajtót, hogy felfedezze, ki áll mögötte, az abban a pillanatban meggyújtott gyertya fénye elárulja, hogy ő a valószínűleg körözött gyilkos.

Ezek az elemek nyilvánvalóan szimbolikusak, és - a rendező részéről tudatosan vagy tudattalanul - a kereszténység alapvető témáira utalnak. Ezzel a vallással közvetlenebbül foglalkozik A hallgatás törvénye (1953), még ha puszta ürügynek is tekinthető, vagy A hamis bűnös (1956), még ha a cél látszólag csak egy "igaz történet" lehető leghűbb átirata... A Hamis bűnösökben azután jelenik meg az igazi bűnös, miután az "ártatlan" imádkozott Krisztus képe előtt. Ugyanúgy, ahogy A 39 lépcsőfok (1935) című filmben az "ártatlant" egy bigott és bosszúálló parasztember zsebében lévő imakönyv menti meg.

A Psycho című filmben két közeli szemfelvétel látszik válaszolni egymásnak: Norman Batesé, aki egy falon lévő kis lyukon keresztül kémleli Mariont egy festmény mögé rejtőzve, és a tágra nyitott, de megvilágítatlan szemeké, a halott Marioné, a kukkoló áldozatáé. A szemek motívumként jelennek meg a titokzatos amnéziás álmában (amelyet Salvador Dalí festőművész segítségével kelt életre) A Dr. Edwardes házában.

Hitchcock számos filmjében vannak "lépcsőházi" jelenetek. A Majdnem tökéletes bűntényben a kulcsot a lépcsőházat borító szőnyeg alá rejtették. A Hideg verejtékben maguk a lépcsők kulcsfontosságúak, hiszen a főszereplő képtelensége, hogy a végsőkig felmásszon rajtuk - és az, hogy végül mégis sikerül neki - okozza a drámát. A Psycho című filmben Arbogast nyomozót a lépcsőn ölik meg, amely arra a helyre vezet, ahol a rejtély megoldását vélte megtalálni. A Family Plotban a zárójelenet szintén egy lépcsőházon játszódik, ahová a hős menekül, amikor a gonosz pár megjelenik, és éppen e lépcső fölött található a csillár, ahol a drágakő el van rejtve.

A közlekedés különleges szerepet játszik Hitchcock számos filmjében. A North By Northwestern című film végén az alagúton átrobogó vonat képét gyakran a szexuális aktus szimbólumának tekintik (és ez volt a rendező kifejezett szándéka). A vonat, ugyanezzel a konnotációval, bizonyos találkozások helyszíne: a Gyanú és az Idegenek az északi expresszen egy vonaton játszódó csábítási jelenettel kezdődik. Úgy tűnik, az autó hasonló szerepet játszik: a Le Grand Alibi, a Les Enchaînés... Így kaphat különös értelmet a Hideg verejtékben a hosszú farokszekvencia, amelyből a főhős megszállottsága a titokzatos fiatal szőke nő iránt ered, és az a hosszú jelenet, amelyben Marion karakterét két egymást követő autójában látjuk, a Psychóban brutális halálának előzményeként.

Hitchcock öntudatos volt a súlyával kapcsolatban, amit apjától örökölt, aki szintén szerette a jó ételeket. A színészek és a stáb különböző tagjai elmondták, hogy Hitchcock meghívta őket vacsorára, hogy jobban megismerjék egymást, de inkább az ételekről és a borokról beszélgettek, mint a készülő filmről.

Filmjeiben az ételek fontos szerepet játszanak. A Leláncoltak (1946) híres csókjelenetét a csirkéről szóló beszéd váltja fel. A Hátsó ablakban (1954) Lisát tökéletes nőnek látják, és Jeffries ezt látszólag el is ismeri, amikor a nő elhozza neki az ételt, amely egyenesen egy csúcsétteremből érkezett: "Tökéletes, mint mindig". A vacsorameghívás gyakran kifejezi az egyik szereplő azon vágyát, hogy továbbvigye a másikhoz fűződő kapcsolatát: például John "a macska" és Frances piknikezik, Scottie meghívja Judyt vacsorára, Mitch pedig Melanie-t A kutyában (1955), a Hideg verejtékben (1958), illetve A madarakban (1963), és egy romantikus kapcsolat kezdődhet. Az étel fokozza Norman Bates vágyát Marion Crane iránt a Psycho (1960) című filmben, amikor szendvicseket hoz neki, hogy beszélgessen vele. Hitchcock filmjeiben azonban rengeteg példa van az ételekkel kapcsolatos jelenetekre...

Jean Douchet a rendezőről szóló esszéjében elemzi az ivást, az evést és a dohányzást Hitchcock filmjeiben, és elméletet dolgoz ki a "felszívódásról", amelyet a következő mondattal illet: "Nem véletlen, hogy a filmrendező, akinek emésztéssel kapcsolatos elfoglaltságai saját személyének jóindulatú kerekdedségében is megmutatkoznak, munkásságában az evés, ivás és dohányzás olyan nagybetűs helyet foglal el, amellyel egyetlen más filmes alkotás, még a szintén híres ínyenc Renoiré sem vetekedhet. Ezért nem meglepő, hogy Hitchcock filmjeiben a főhős mindig étkezés közben pillant be a sötét titokba.

Ezzel kapcsolatban érdekes megjegyezni, hogy a rendező egyik legnépszerűbb "tréfája" az ételt és a halált kapcsolja össze, ahogyan azt A kötél (1948) című filmben a holttestet tartalmazó láda fölött felszolgált ételben láthatjuk, vagy az étel, amelynek fő fogása a gyilkos fegyver a Bárány a mészárszékre (1958) című filmben - az Alfred Hitchcock-sorozat egyik epizódja, amelyet Roald Dahl egyik novellájából adaptált -, vagy bizonyos humoros részek a Hátsó ablakban (1954), a Ki ölte meg Harry-t? (1955) vagy Frenzy (1972)...

Társult néző

Hitchcock a nézőnek készíti filmjeit, és szeret a néző elkerülhetetlenül voyeurisztikus és potenciálisan "gonosz" oldalával játszani.

A The Stranger on the North-Express (1951) című filmben a párhuzamos montázs egyrészt a "gonosztevő" fáradságos utazása a tett színhelyére, hogy otthagyjon egy öngyújtót, amely kompromittálhatja a "hőst", másrészt a teniszmeccs között, amelyet a "hősnek" a lehető leggyorsabban meg kell nyernie, hogy esélye legyen megakadályozni a "gonosztevőt", valódi ellenfelét terve végrehajtásában, nyugtalanító feszültséget kelt a nézőben, Amikor a "rosszfiú" küzd, hogy elérje az öngyújtót, amelyet ügyetlenül egy ablakkútba ejtett, a néző azt kívánja, hogy bárcsak mégis sikerülne visszaszereznie. A teniszmeccs ötlete ebből a szempontból érdekes, ahogy a film elején Bruno (a "rosszfiú") képe is, aki az egyetlen a nézőtéren, aki nem fordítja el a fejét, hogy kövesse a labda röppályáját: a "rosszfiú" biztos az oldalán, vagy inkább nincs oldala; megfigyelhető, hogy nem néz egyik játékos irányába sem, hanem egyenesen előre: a kamera és így a néző...

Hitchcock sok más filmjében is olykor arra készteti a nézőt, hogy szinte öntudatlanul a "gonosztevő" oldalára álljon. A Majdnem tökéletes volt a bűntény (1954) című filmben a feszültség közepette kissé csalódunk, amikor a machiavellista férj tervei, hogy megszabaduljon feleségétől (a bájos Grace Kelly), nem a terv szerint alakulnak: egyrészt, hogy a gyilkosságra nem kerülhet sor, mert a férj órája megállt, másrészt, hogy a telefonfülke, ahonnan a végzetes telefonhívást szándékozik intézni, foglalt. A Psycho (1960) című filmben abban reménykedünk, hogy Norman Bates nem felejti el a naplót, ami gyanússá teheti őt, és később, amikor az eredetileg hősnőnek bemutatott nő holttestét tartalmazó autót egy mocsárba akarja vezetni, és a jármű egy pillanatig habozik elsüllyedni, némi megkönnyebbülést érzünk vele, amikor a koporsós autó hirtelen befejezi a süllyedést. Ugyanígy a Frenzy (1972) című filmben is azt kívánjuk, hogy az őrültnek sikerüljön visszaszereznie a nyakkendőtűt, amely elárulhatja őt, és amely áldozata, Babs halálra merevedett kezében van...

Ennek a jelenségnek a kommentárja bizonyos értelemben a Hátsó ablak (1954) című filmben fogalmazódik meg, ahol a voyeur "hős" ablakában, a mozivászonhoz hasonlóan, a néző is ugyanabba a helyzetbe kerül, mint ő maga. A néző Jeffries és Lisa zaklatott vágyain keresztül tükröződik vissza rá, és ahogy Lisa mondja: "Csalódottak vagyunk, mert egy férfi nem ölte meg a feleségét"; ugyanakkor elítéli a viselkedést, mintha az emberi természet elkerülhetetlen része lenne, csak éppen "elvi" szégyenérzettel. A néző áldozatot és gyilkost akar, mert akciót akar. Hitchcock a nézőt önmaga ellenére a gyilkos cinkosává teszi.

Cameók

A cameo egy híres személy titkos (gyakran néma) megjelenése egy filmben. Hitchcock először A szállásadóban (The Lodger, 1926) tűnt fel, mert kellemesnek találta, hogy maga is egy előtérben egyensúlyozhat (egy szerkesztőségben egy kis íróasztalnak háttal ül egy képablak előtt). Később a cameói játékká váltak a néző számára, és ez minden későbbi filmjében megfigyelhető. Hamarosan azonban rájön, hogy ez a lopakodó megjelenés némileg elvonhatja a figyelmet a cselekményről, ezért végül csak a film legelején jelenik meg, hogy a nézők már ne várjanak rá, és teljes mértékben a történetre koncentrálhassanak. A Les Enchainés című filmben azonban kétszer is megjelenik: először a film legelején, kb. 2 perc 30 perckor (a ház előtti járókelő), másodszor pedig a film közepén, kb. 64 perc 30 perckor (egy vendég, aki egy pohár pezsgőt iszik).

Hitchcock cameói meglehetősen paradox karakterről árulkodnak. A külseje megszállottja, más, nagyon diszkrét rendezőkkel ellentétben, soha nem hagyott ki egy alkalmat sem, hogy megmutassa magát. Ez része a komikus humorának, amely gyakran átszövi filmjeit. Hitchcock filmjeiben való megjelenését tekinthetjük az ő kézjegyének, és valószínűleg jelentőséget lehet találni abban, hogy mit tesz a karaktere ebben a megjelenésben ahhoz a műhöz képest, amelybe beillesztették.

Plakátok

A rendező igényessége és a részletekre való odafigyelése filmjei minden plakátjára is kiterjedt. Hitchcock inkább a kor legnagyobb tehetségeivel - olyan grafikusokkal, mint Bill Gold és Saul Bass - dolgozott együtt, és számtalanszor átdolgoztatta velük a szövegüket, amíg úgy érezte, hogy a plakáton lévő egyetlen kép pontosan reprezentálja az egész filmet.

Logó és téma

Az Alfred Hitchcock-sorozat stáblistáján Hitchcock pufók profiljának rajza látható, sematikusan, de nagyon is felismerhetően, Charles Gounod: Funeral March for a Puppet című művének témájával. A karikatúra valójában egy önarckép, amelynek első változata már 1923-ban megjelent egy napilapban; a jelek szerint Cecil B. DeMille ihlette, aki 1919-től kezdve filmjei stáblistáján megjelenő medaliont rajzolt a képmására. Ami Gounod kis dallamát illeti, Bernard Herrmann tanácsára választották a sorozat illusztrálására. Ez a rajz és ez a zene akkor is és még sokáig elég volt ahhoz, hogy felidézze a rendezőt.

Cahiers du cinéma, Hitchcock

Franciaországban az 1950-es években a Cahiers du cinéma egyes kritikusai voltak az elsők, akik Hitchcock filmjeit művészi alkotásoknak tekintették és ekként népszerűsítették. Hitchcock volt az egyik első filmkészítő, akire ezek a kritikusok, az új hullám későbbi vezetői alkalmazták "szerzői politikájukat", amely a rendező művészi tekintélyét hangsúlyozta a filmkészítés folyamatában. Az első találkozásra Hitchcockkal 1954-ben, a La Main au collet című film forgatása során került sor. Októberben a Les Cahiers Claude Chabrol és François Truffaut kezdeményezésére és André Bazin szerkesztő vonakodása ellenére különszámot szentelt a rendezőnek (39. szám, VII. kötet). Három évvel később, 1957-ben Éric Rohmer és Claude Chabrol kiadta az egyik első Hitchcockról szóló monográfiát.

1966-ban François Truffaut kiadta a Le Cinéma selon Hitchcock című könyvet, amely a "feszültség mesterével" 1962. augusztus 13. és 18. között a Universal irodáiban készített interjúsorozat eredménye. Egyesek szerint ez a mű a legjobb interjúkötet, sőt a valaha írt legjobb filmes könyv.

Oscar-díj

Négy filmjét jelölték a legjobb film kategóriában, csak a Rebecca nyert (figyelembe véve, hogy ez az Oscar-díj csak a producereket jelöli és jutalmazza):

Alfred Hitchcock, akit ötször jelöltek a legjobb rendezőnek, soha nem nyert Oscar-díjat, kivéve egy tiszteletbeli díjat. Összesen tizenhat Hitchcock-filmet jelöltek Oscar-díjra az összes kategóriában, amelyek közül csak hatban kapott a rendező saját jelölést:

A tizenhat filmre összesen ötven jelölés érkezett (a nyertesekkel együtt). Rózsa Miklós a legjobb zenei Oscar-díjat kapta A Dr. Edwardes házáért, Joan Fontaine pedig a legjobb színésznőnek járó Oscar-díjat a Gyanú című filmben nyújtott alakításáért; ő volt az egyetlen a színészek közül, akit a Hitchcock által rendezett filmben nyújtott alakításáért díjaztak.

Kitüntetések és elismerések

1967-ben Hitchcock megkapta az Irving G. Thalberg-emlékdíj.

Az Epic Rap Battles of History 4. évadában Alfred Hitchcock a rendező, író és producer Steven Spielberg ellen lép fel.

1971-ben a Becsületlégió lovagjává avatták.

Alfred Hitchcock profilja más filmes "mítoszokkal" együtt megjelenik Blake Edwards Amikor a rózsaszín párduc belegabalyodik (1976) című filmjének stáblistáján, amely a Rózsaszín párduc-sorozat része.

Alfred Hitchcock James Whale és később George Lucas mellett azon kevés rendezők egyike, akiket Mel Brooks parodizált. A High Anxiety (1977) Hitchcocknak van szentelve, és több filmjére és játékfilmjére is utal.

1979-ben Hitchcock megkapta az Amerikai Filmintézet (AFI) életműdíját.

Hitchcockot II. Erzsébet királynő az 1980-as újévi kitüntetések alkalmával a Brit Birodalmi Rend lovagkeresztjével tüntette ki. Bár 1956-ban felvette az amerikai állampolgárságot, brit alattvaló maradt, és ezért használhatta a Sir címet. Hitchcock csak négy hónappal később, április 29-én halt meg, mielőtt hivatalosan is átvehette volna a címet.

Posztumusz díjak

A Dél-kaliforniai Egyetem (USC) filmművészeti karán Alma és Alfred Hitchcockról nevezték el az amerikai film tanulmányozásának szentelt tanszéket: Alma és Alfred Hitchcock Chair for the Study of American Film.

1991 óta a Dinard-i Brit Filmfesztivál (Ille-et-Vilaine, Bretagne) a rendezőről elnevezett díjat adományoz. A városban látható a "feszültség mestere" bronzszobra is, amely a Madarak című filmet idézi; a 2009. október 8-án felavatott szobor egy régi, gipszből és gyantából készült Hitchcock-szobor helyébe lépett.

1999. augusztus 13-án, a rendező születésének századik évfordulója alkalmából Londonban, Los Angelesben és New Yorkban számos tiszteletadással emlékeztek meg róla.

Hitchcock műveit a kritikusok és a filmes szakemberek is rendszeresen említik a "legjobb filmek" rangsorában. Hat film szerepel a Nemzeti Filmnyilvántartásban: Hideg verejték, Hátsó ablak, Észak-északnyugat, A kétely árnyékában, Hírhedt és Psycho. A Shadow of a Doubt és a Notorious kivételével ezek a filmek mind szerepeltek az 1998-as AFI Top 100-as listáján, illetve a 2007-es frissített listán.

2008-ban négy Hitchcock-film is bekerült minden idők tíz legjobb filmje közé az ugyanezen intézmény által összeállított Top 10 "Rejtély" kategóriában. Ezek a filmek: Hideg verejték (1. hely), Hátsó ablak (3. hely), Észak-északnyugat (7. hely) és A bűntény majdnem tökéletes volt (9. hely). 1999-ben a Brit Filmintézet (BFI) közzétette a 100 legjobb brit film listáját (The BFI 100), amelyen két filmje is szerepel: A 39 lépcsőfok (4. hely) és A nő eltűnik (35. hely). Ami a közönség elismerését illeti, 2010 májusában nem kevesebb, mint tizenegy Hitchcock-film szerepelt az IMDb top 250-es listáján: Hátsó ablak (#20), Psycho (#22), Észak-északnyugat (#32), Hideg verejték (), Rebecca (#97), Idegenek a vonaton (#123), Hírhedt (#128), A bűn majdnem tökéletes volt (#195), A kétely árnyéka (#208), A kötél (#217) és Egy nő eltűnik (#248). Ez bizonyítja, ha nem is a mű fontosságát, de legalábbis viszonylagos tartósságát.

Befolyás a filmben

Hitchcock újításai és látásmódja számos filmkészítőre (például Truffaut-ra és Chabrolra, de Roman Polanskira vagy Steven Spielbergre is...), producerre és színészre volt hatással. Ez a hatás jelentősen hozzájárult ahhoz, hogy a rendezők a producerek ellenére is hajlamosak voltak a filmjeik művészi szempontjait ellenőrizni.

A Hitchcocknak kijáró egyéb "tisztelgések" mellett a filmtörténetben két meglehetősen egyedülálló esetet is produkált: egy filmrendező, Brian De Palma, aki munkájának egy részét egy másik rendező munkájára alapozza, és egy filmrendező, Gus Van Sant remake-je, úgymond, egy másik filmrendező munkájából.

A műfaji mozira gyakorolt hatás

Hitchcock óriási hatással volt bizonyos filmműfajok fejlődésére, elsősorban két filmjével: a Psycho (1960) és A madarak (1963), amelyeket hatvanéves korában készített. Az előbbi többek között a slasher film eredete, a horrorfilmek azon alműfaja, amelyben egy pszichopata gyilkos egyenként likvidálja a történet szereplőit, az utóbbi pedig a katasztrófafilm, pontosabban a halálos állatokat bemutató filmek egész sora.

A Psycho bevallottan John Carpenter Halloween-jének (1978) referenciájaként szolgál, és egy egész sor filmet szült, Tobe Hooper The Texas Chainsaw Massacre (1974) című filmjétől kezdve - amelynek történetét, úgy tűnik, szintén Ed Gein története ihlette - Wes Craven Screamjéig (1996), és azon túl, beleértve Cunningham Friday the 13th (1980) és Craven Nightmare on the Rails (1984) című filmjét. A legtöbb ilyen filmnek, akárcsak magának a Psychónak, lesz folytatása, néha nem is kevés.

A Madarak a katasztrófafilmek előhírnöke, bár a kifejezés inkább a lehetséges katasztrófákról szóló filmekre illik, legalábbis gyakoribbak, mint egy hatalmas madártámadás. Azt is mondhatnánk, hogy egy alműfajt teremt, mielőtt maga a műfaj létezne, egy olyan alműfajt, amelybe olyan filmeket sorolhatunk, mint Steven Spielberg Cápa (1975), és sok más, gyakran sokkal megkérdőjelezhetőbb minőségű filmet. A Madarak néhány összetevője a legtöbb katasztrófafilmben megtalálható: egy személyes történet leírása - a személyes történetek gyakran megsokszorozódnak a későbbi, "klasszikus" katasztrófafilmekben -, egy közösség és a katasztrófára adott reakcióinak leírása, és több sokkoló jelenetben magának a katasztrófának a leírása. Az Állkapcsok nagyon közel áll a Madarak által kínált modellhez. Mindkét film irodalmi művek adaptációja, de a filmvásznon megjelenő elemek kiválasztása szinte azonos: a Cápa: Brody főnök családjának (vö. Melanie, Mitch és az édesanyja), Amity közösségének (vö. Bodega Bay) leírása - mindkét filmben egy-egy pofonnal: Melanie a Madarakban ad, Brody pedig a Cápa-ban kapja -, és a film során fokozatosan desztillált, erős érzelmekkel teli jelenetek.

A Psycho és a tíz évvel korábbi A nagy alibi (1950) révén Hitchcock előfutára volt annak is, ami az 1990-es és 2000-es években szinte önálló műfajjá vált: a "végjáték" filmnek.

De Palma exegézis

A későbbi rendezők közül kétségtelenül Brian De Palma volt az, aki a legjobban tanulmányozta Hitchcock munkásságát, legalábbis pályája kezdetén, akit akkoriban a "suspense modern mestereként" emlegettek. Brian De Palma a Cold Sweats című filmet látva félretette az ígéretes tudományos tanulmányokat, és a filmművészet felé fordult. Saját filmjeiben De Palma távolról sem elégszik meg azzal, hogy Hitchcockot utánozza, sápadtan vagy akár briliánsan, hanem újra felidézi őt, sajátos olvasatot kínálva. Figyelme három műre összpontosul: a Hátsó ablak, a Hideg verejték és a Psycho. De Palma filmjei abban különböznek Hitchcock filmjeitől, hogy abban az időben készültek, amikor a szexualitás ábrázolására, sőt felidézésére vonatkozó szigorú korlátok jelentősen enyhültek az amerikai filmművészetben. Így gyakran erotikus jelenetekkel fűszerezettek, amelyek szándékosan a néző felizgatását célozzák, és olyan témákat dolgoznak fel, mint a szexuális elégedetlenség, az exhibicionizmus, a transz-identitás, a pornográfia, sőt az impotencia és a fetisizmus. A kukkolás, miközben kihasználják, több szempontból is vizsgálják, nevezetesen a médiával való kapcsolatát. A hasonmás témája De Palma munkásságában is állandó kérdésfeltevés, akárcsak Hitchcockéban.

De Palma első utalása Alfred Hitchcockra inkább közvetett, a Vérnővérek (1973), a Megszállottság (1976) és a Carrie az ördög bálján (Carrie, 1976). Az első, Bernard Herrmann zenéjével, utalásokat tartalmaz a Hátsó ablakra - sőt, szinte "szó szerint" idéz belőle -, és a Psychóhoz hasonlóan a kettős és megosztott személyiség témáját vizsgálja egy fiatal nő esetén keresztül, aki sziámi húga halála után skizofréniássá válik. A Megszállottság (1976, forgatókönyv: Paul Schrader, De Palma története után) a Hideg verejték újraolvasásán alapul, és a vérfertőzés témáját is magában foglalja. A film zenéjének zeneszerzője ismét Herrmann. Ami a Carrie-t illeti, ez egy Stephen King-regény adaptációja. Mindazonáltal az alkalmazott effektek nyilvánvalóan Hitchcock által használt effektek mintájára készültek, különösen a Psycho című filmben, amely előtt Carrie iskolájának, a Bates High Schoolnak a neve is tiszteleg. A Carrie azonban Hitchcock filmjeihez képest erősebb vonalat követ, a humoros jelenetek - a büntetőgyakorlatok a sportpályán, a szerelés - a groteszk határát súrolják, csúcspontként pedig egy hosszú, már-már túldramatizált, borzalmas feszültséggel teli jelenet, egészen az utolsó lélegzetvételig. A Hitchcock filmjében finoman jelenlévő szimbolizmus ugyanúgy jelen van De Palma filmjében, de sokkal feltűnőbb módon, nevezetesen a "megfeszített" anya Szent Sebestyén képére emlékeztető képével, vagy a házban látható több száz gyertyával, amikor Carrie a bál, a megaláztatás és a bosszú után hazatér. Carrie és anyja háza valószínűleg nem független Norman Bates (és anyja) házától. Ami a zenét illeti, Donaggio-t közvetlenül Herrmann Psycho-ban használt zenéje inspirálta.

A Dressed to Kill (1980) forgatókönyve a Cold Sweats és a Psycho kombinációján alapul. A Cold Sweatshez hasonlóan a film a szereplők bemutatkozása után egy hosszú, udvarlásra emlékeztető csábítási jelenettel folytatódik, amely nagyrészt egy múzeumban zajlik, és amely során egyetlen szó sem esik. A film a Psychóhoz hasonlóan a gyilkos személyiségének és motivációinak tudományos igényű bemutatásával zárul. A szexuális identitásával kapcsolatos konfliktusok okozzák a Pulsions gyilkosának személyiséghasadását. A Body Double (1984) a Hátsó ablak és a Hideg verejték újragondolása. A női főszerepet Melanie Griffith, Tippi Hedren lánya alakítja. A film az egyszerű szórakoztatáson túlmenően a filmművészetről és annak mesterkéltségeiről is elmélkedik (ahogy a film címe is jelzi: a "kettős"), valamint a szexuális hiányosságokról (voyeurizmus, exhibicionizmus, sőt fetisizmus), a nyolcvanas évek kontextusában, a videó megjelenésével, a gore-mozi viszonylagos népszerűsítésével és a pornóipar fejlődésével.

De Palma ezekben a filmekben is alkalmazza az osztott képernyőt, egy olyan eljárást, amelyet Hitchcock soha nem használt, de amely megfelel A kötél vagy a Marnie-nak nincs tavasza című filmek olyan szekvenciáinak, amelyekben a nézőnek lehetősége van két egyidejű jelenetet nézni, amelyek közül az egyik hatással lehet a másikra. De Palma filmjeiben azonban a hatásnak nem mindig ugyanez a funkciója; inkább a Hátsó ablak ablak ablakaihoz hasonlít, vagy egyfajta émelyítő szédülést akar okozni, hogy a nézőt képekkel "tömje".

Van Sant pszichózisa

Gus Van Sant Psycho (1998) című filmje ugyanazokat a felvételeket használja, mint az eredeti, de színesben. Van Sant így magyarázza: "Ez inkább másolat, mint remake. Ez majdnem olyan, mintha a Mona Lisa vagy a Dávid szobor másolatát készítenénk. A film azonban kereskedelmi kudarcot vallott.

Befolyás az irodalomban

Néhány szerző, például ifjabb Robert Arthur és William Arden, Alfred Hitchcock karakterét (az ő beleegyezésével) felhasználta ifjúsági regényeiben: A három fiatal nyomozó. Ebben a regényben fiatal fiúk nyomoznak rejtélyes események után, és maga Alfred Hitchcock szponzorálja, aki a legtöbb regényben, a bevezetőben és a befejezésben is megjelenik. Ezt a regénysorozatot Franciaországban Claude Voilier, Vladimir Volkoff és L-M Antheyres fordította, és a Hachette kiadó jelentette meg a Bibliothèque verte és a Livre de poche gyűjteményben.

Hacsak másképp nem szerepel, vagy kiegészítésre nem kerül sor, az ebben a részben szereplő információk az IMDb adatbázisából megerősíthetőek. Az Alfred Hitchcock által a mozi számára rendezett játékfilmek száma összesen ötvennégy, illetve ötvenhárom, ha nem számítjuk a Mary-t, a Gyilkosság német színészekkel forgatott változatát. Az első valójában A gyönyör kertje, nem pedig a Tizenhárom, amely befejezetlenül maradt, és amit felvettek belőle, az mára elveszettnek tűnik. A Hegyi sas, Hitchcock második filmje szintén elveszettnek számít. A zsarolásnak két változata létezik: egy csendes és egy beszélő. A Majdnem tökéletes volt a bűntény 2D-ben létezik - ez az egyetlen DVD-n elérhető változat -, és a megjelenésekor, valamint néhány későbbi alkalommal 3D-ben is bemutatták. Alfred Hitchcock húsz epizódnyi televíziós sorozatot is rendezett, amelyek hossza fél órától körülbelül egy óráig terjedt.

A Fehér árnyék című film első három elveszettnek hitt tekercsét 2011 augusztusában találták meg Új-Zélandon. Ezek a "feszültség mestere" legkorábbi ismert képei. Ebben a korai filmben forgatókönyvíró, díszlettervező, vágó és rendezőasszisztens lett volna.

Az alábbi táblázat Alfred Hitchcock filmes és televíziós eredményeit sorolja fel. Hitchcock korai munkássága esetében a táblázat azokat a filmeket tartalmazza, amelyekben közreműködött, főként azokat, amelyeket Graham Cutts rendezett. A televízió, és különösen az Alfred Hitchcock Presents című sorozat esetében csak a Hitchcock által rendezett epizódok szerepelnek. A művek kronológiai sorrendben, az első nyilvános bemutató (mozi) vagy az első sugárzás (televízió) sorrendjében szerepelnek, hogy a lehető legjobban tükrözzék a rendező alkotói útját.

Források

1. Alfred Hitchcock
2. Alfred Hitchcock
3. Certains éléments marquants de son enfance se retrouveront dans ses films ; ainsi y sera-t-il quelquefois question du métier de son père, comme dans Agent secret – dans lequel un policier utilise cette activité comme couverture – et dans Frenzy – dans lequel c'est cette fois l'assassin qui vend des fruits.
4. Les deux exemples les plus notables sont La Loi du silence et Le Faux Coupable. Mais on peut voir dans le thème, typiquement hitchcockien s'il en est, de l'individu accusé à tort et contraint de se disculper, un motif chrétien.
5. Un personnage déguisé en sœur qui se trahit par ses talons aiguilles dans Une femme disparaît, ou encore la mort du fantasme causé par l'apparition d'une sœur, de nouveau, dans Sueurs froides...
6. Patricia Hitchcock, qui jouera dans quelques films de son père, épousera Joseph E. O'Connell avec qui elle aura trois filles : Mary Alma O'Connell (devenue Mrs Stone), née le 17 avril 1953, Teresa « Tere » O'Connell (Mrs Carrubba), née le 2 juillet 1954, et Kathleen « Katie » O'Connell (Mrs Fiala), née le 27 février 1959.
7. Es imposible, sin embargo, saber si se trató de una experiencia real o fue solamente una «colorida ficción que Hitchcock repetía a los entrevistadores». Para Adair (2002), con la historia se podría entender que el miedo y la ansiedad ya aparecen en los recuerdos más tempranos del director.[16]​ Él mismo explicó que no estaba en contra de la policía, sino que solamente le temía.[18]​ Por otra parte, Whitty (2016) dice que «no era la imagen claustrofóbica de la celda lo que parecía persistir en [la memoria] de Hitchcock [...] Tampoco la pérdida de la libertad [...] [lo que realmente perduró] fue la total e inexplicable arbitrariedad [de las circunstancias]».[19]​
8. McGilligan (2003) asegura que Hitchcock consiguió el puesto en noviembre de 1914,[31]​ mientras que Spoto (1984) y Adair (2002) afirman que lo obtuvo después de la muerte de su padre, a inicios de 1915.[32]​[33]​
9. En esa entrevista mencionó que veía los filmes de actores y directores como Charles Chaplin, D. W. Griffith, Buster Keaton, Douglas Fairbanks y Mary Pickford, además de los de productoras como «Famous Players» y «Decla-Bioscop». De esta última destacó Der müde Tod (1921).[36]​
10. Hitchcock comparaba su trabajo con la obra de Poe, pues aseveró que buscaba poner en sus películas «lo que [Poe] puso en sus novelas», es decir, «una historia completamente increíble contada a los lectores con una lógica tan fascinante que tienes la impresión de que lo mismo podría ocurrirte a ti mañana».[37]​
11. Alfred Hitchcock urodził się w pokoju na piętrze nad sklepem spożywczym swojego ojca Williama, który mieścił się przy High Road 517[1][2].
12. Rejestr szkolny podaje datę urodzin Hitchcocka jako 13 sierpnia 1900, a nie 1899[22]. Donald Spoto uważał, że rodzice celowo zmienili wiek swojego najmłodszego syna[22].
13. Sir Alfred Joseph Hitchcock Biografie/Lebenslauf (Memento vom 15. Januar 2013 im Internet Archive) (abgerufen am 15. September 2009).