Резюме

Сър Алфред Хичкок е британски филмов режисьор, сценарист и продуцент, натурализиран американец през 1955 г. Роден е на 13 август 1899 г. в Лейтънстоун, Лондон, и умира на 29 април 1980 г. в Бел Еър, Лос Анджелис.

Daily Telegraph пише: "Хичкок е направил повече от всеки друг режисьор за оформянето на съвременното кино, което без него би било съвсем различно. Имаше талант да разказва истории, жестоко да крие (от героите си и от зрителите) важна информация и да провокира емоциите на публиката както никой друг.

В продължение на около 60 години той режисира 53 игрални филма, някои от които са сред най-важните в изкуството, както по отношение на публичния им успех, така и по отношение на критиката и потомците. Сред тях са "39-те стъпки", "Подозрение", "Прикован", "Задният прозорец", "Студена пот", "На север от северозапад", "Психо" и "Птиците".

След успех в нямото и ранното звуково кино Хичкок напуска родината си и се премества в Холивуд малко преди началото на Втората световна война. На 20 април 1955 г. той става американски гражданин, но запазва британското си гражданство, което му позволява в края на живота му да бъде посветен в рицарство и да стане Командор на Ордена на Британската империя (KBE). Надарен с усет за самореклама, особено чрез епизодите си, Хичкок, като интерпретатор на собствения си характер, остава една от най-разпознаваемите и известни личности на XX век.

Известен като "Майстора на напрежението", той е смятан за един от най-влиятелните в стилово отношение режисьори. Пионер на много техники в жанра на трилъра, Хичкок утвърждава в света на киното понятията "съспенс" и "Макгафин". Трилърите му, характеризиращи се с умело съчетание на напрежение и хумор, изследват вариации на фигурата на преследвания невинен чрез повтарящи се теми за страха, вината и загубата на идентичност.

Детство

Алфред Джоузеф Хичкок е роден през 1899 г. в Лейтънстоун, предградие на североизточен Лондон. Той е син на Уилям Хичкок (1862-1914) и Ема Джейн Хичкок, родена Уелан (1863-1942). Баща му е търговец на едро на птици, плодове и зеленчуци. Алфред, кръстен на един от чичовците си - брат на баща му, е най-малкият от три деца: най-големите, Уилям и Айлин, са родени съответно през 1890 и 1892 г. Семейството му е предимно католическо, като майка му и баба му по бащина линия са от ирландски произход. В Лондон Хичкок посещава колежа "Свети Игнатий" в Стамфорд Хил, училище, ръководено от йезуити. В по-късните години християнството понякога се споменава във филмите му, вероятно заради това възпитание, което той си спомня много зле, особено заради страха си от телесни наказания.

Хичкок често описва детството си като много самотно и защитено - ситуация, която се влошава от затлъстяването му. Самият той признава, че по онова време не е имал приятели и е прекарвал времето си в игра сам. Чувството за изолация се засилва, когато на една Бъдни вечер той хваща майка си да взема играчки от неговия коледен чорап и да ги слага в този на брат му и сестра му. Майката на Хичкок често има навика, особено когато той се държи зле, да го кара да се обръща към нея, като стои, понякога с часове, в подножието на леглото ѝ. По-късно тези преживявания са използвани за образа на Норман Бейтс във филма "Психо". Хичкок винаги показва и известно недоверие към полицията. Това може да се обясни с краткия престой в полицейския участък. Когато е само на четири-пет години, баща му го изпраща в полицейския участък с бележка, която трябва да предаде на полицията. След като прочитат бележката, полицаите го затварят в килията и след няколко минути го освобождават с думите: "Така се случва с лошите момчета". По-късно режисьорът разказва тази история няколко пъти, за да обясни страха си от властта. Независимо дали тази история е автентична или не, отзвукът от тази идея за сурово отношение или несправедливо обвинение ще открием често във филмите му.

През 1914 г., когато баща му умира, Хичкок е на четиринадесет години, той напуска колежа "Сейнт Игнасиус", за да учи в Училището по инженерство и навигация към Лондонския окръжен съвет в Поплар, Лондон. След като се дипломира, получава работа в рекламния отдел на телеграфната компания W.T. Telegraphic Company. Henley Telegraphic. От време на време пише кратки разкази за списание, издавано от негови колеги.

От дизайна до производството

Работата му в областта на рекламата развива уменията му за графичен дизайн. През този период Алфред Хичкок се интересува от киното и през 1920 г., благодарение на актьор, който от време на време работел и в Хенли, скоро е нает като сценарист и дизайнер на надписи в Islington Studios, които току-що са основани в Лондон от Famous Players-Lasky, американска фирма, чиято амбиция е да създава международни продукции с английски и американски звезди и холивудски режисьори; по-късно тази фирма се превръща в Paramount. Скоро Хичкок оглавява отдела за заглавия на компанията и в продължение на две години пише и проектира заглавия за филми на режисьори като Хю Форд, Доналд Крисп и Джордж Фицморис. В началото на 20-те години на миналия век той вижда възможност да се пробва като режисьор, когато режисьорът на "Винаги казвай на жена си" (1923 г.) Хю Кроаз се разболява по време на снимките и успява да убеди Сиймор Хикс, звезда и продуцент на филма, да му помогне да го довърши. До 1920 г. работи на пълен работен ден в Islington Studios, първо за американския собственик Famous Players-Lasky, а след това за британския му наследник Gainsborough Pictures, отново като дизайнер на междузаглавия. От тази работа до директорската му трябват пет години. Алфред Хичкок също е колекционер на произведения на изкуството, като притежава по-специално творби на Пол Клее, Едуард Хопър и Жорж Брак, чиито "Птици" го очароват дотолкова, че поръчва мозайка за стената на вилата си в Скот Вали, Калифорния.

След това Алфред Хичкок се обединява с актрисата Клеър Грит и се опитва да продуцира и режисира първия си филм - "Номер тринадесет" (1922), който се занимава с лондонската нисша класа. Продукцията е отменена поради финансови затруднения. Малкото сцени, които са могли да бъдат заснети, очевидно са загубени. И, по думите на Хичкок, "наистина не беше добър".

Неми филми

В края на 1922 г. Famous Players-Lasky решава да прекрати производството в Айлингтън. Студиото наема малък екип, включващ Хичкок, а когато Майкъл Болкън основава нова независима компания Gainsborough Pictures с Виктор Савил и Джон Фрийдман и идва в Айлингтън, за да заснеме първия си филм, Хичкок е нает като асистент-режисьор.

През 1923 г. се запознава с бъдещата си съпруга Алма Ревил по време на снимките на филма на Греъм Кътс "Жена за жена" (The Wounded Dancer), на чийто сценарий сътрудничи. Оженва се за нея през 1926 г. в Лондонската оратория. През годините на формирането си той усъвършенства занаята си във всички области: декори, костюми, сценарии... Перфекционизмът му по-късно води до много култови сцени. Последното сътрудничество на Кътс с Хичкок го отвежда в Германия през 1924 г., където той работи за UFA като сценограф, а след това и като сценарист. Филмът "Разбойникът" (на немски: Die Prinzessin und der Geiger, на английски: The Blackguard, 1925), режисиран от Кътс и в съавторство със сценариста Хичкок, е създаден в студио Babelsberg в Потсдам, близо до Берлин. Алфред Хичкок има възможност да присъства на снимките на "Последният от мъжете" (това преживяване му оказва силно влияние и той черпи вдъхновение от режисьорите експресионисти, най-вече от Мурнау, чиито техники по-късно го вдъхновяват при проектирането на декорите на собствените му филми, и от Фриц Ланг (вж. по-долу "Влияние на Алфред Хичкок"). За разлика от други режисьори със силен литературен компонент, Хичкок винаги ще си остане любител на техниката и перфекционизма на изключително сложните сцени.

През 1925 г. Майкъл Балкон дава на Хичкок още един шанс да режисира филма "Градината на удоволствията", който е заснет в студията на UFA в Германия. Филмът, който е морална история на фона на театъра, започва с воайорска сцена, емблематична за един от аспектите на бъдещата кариера на режисьора: проследяващ кадър отстрани, показващ възхитените реакции на мъжката публика, присъстваща на кабаретна сцена. За съжаление "Градината на удоволствието" е търговски провал. След това Хичкок режисира драмата "Планинският орел" (издадена в Съединените щати под заглавие "Страх от Бога"), от която днес не е запазено нито едно копие. След като и двата филма са завършени, те са прегледани от разпространителите и са поставени на рафта.

На 2 декември 1926 г. Хичкок, чиято кариера изглежда е приключила, се жени за своята асистентка, редакторката и сценаристка Алма Ревил, в църквата "Непорочно сърце на Мария" (по-известна като Бромптънската оратория). Първото им и единствено дете, дъщеря Патриша, се ражда година и половина по-късно, на 7 юли 1928 г. Алма, с която Хичкок остава до края на живота си, ще бъде най-близкият сътрудник на съпруга си. Тя помага за написването на някои от сценариите му и - въпреки че името ѝ често не фигурира в надписите - си сътрудничи с него в повечето от филмите му.

Няколко месеца след сватбата късметът най-накрая се усмихва на режисьора с първия му трилър "Златната коса", по-известен с оригиналното си заглавие The Lodger (A Story of the London Fog), адаптация на бестселъра на Мари Белок Лаундс с участието на Ивор Новело, един от най-известните актьори във Великобритания по онова време.

Трилърът, свободно базиран на историята за Джак Изкормвача, е сметнат за непродаваем от разпространителя Си Ем Улф, който смята, че ъглите на камерата са необичайни, а странното осветление, вдъхновено от немския стил, ще обърка английската публика. Балкон решава да наеме критика Айвор Монтагу, за да съветва Хичкок. Филмът, пуснат на 14 февруари 1927 г., се оказва голям търговски и критически успех в Обединеното кралство: зрителите се стичат в киносалоните, а Daily Express стига дотам да нарече Хичкок "гениален млад мъж". Както и много от ранните му творби, този филм е повлиян от техниките на експресионистичното кино, на които Хичкок лично е бил свидетел в Германия. Някои коментатори смятат, че "Съквартирантът" е първият истински "хичкоковски" филм, не на последно място защото една от темите в него е тази за "фалшивия виновник". Филмът е известен и с това, че е първият, в който режисьорът се появява за кратко - камео - идея, която първоначално възниква, защото липсва статист и Хичкок решава в последния момент да го замени, и която по-късно се превръща в една от запазените му марки и най-добри рекламни средства. Както би казал Рой Уорд Бейкър: по онова време режисьорите са били възприемани само като високоплатени техници, а Хичкок още от началото на кариерата си във Великобритания ще промени този образ.

След успеха на The Lodger режисьорът може да избере следващия си филм. Режисира филма "Downhill" (1927), чийто съавтор и изпълнител е Ивор Новело, автор на оригиналната пиеса. "Това беше най-елегантната снимка в кариерата ми", казва по-късно Хичкок за нея. Филмът обаче няма голям успех. След това снима филма "Лесна добродетел" (1928) по пиеса на Ноел Кауърд, който страда от липсата на диалог.

Алфред Хичкок, недоволен от предложените му сценарии, напуска Gainsborough Pictures и подписва договор с British International Pictures (BIP). Първият филм, който прави за компанията, "Пръстенът" (1927 г.), история за любовен триъгълник на фона на бокс, е добре приет от публиката. Следва романтичната комедия "Кой от тримата?" (Хичкок трябва да замени оператора Джак Кокс, който се разболява по време на снимките. През следващата година Хичкок, който тогава живее със съпругата си, а скоро и с малката Патриша, на Кромуел Роуд 153, вила в Западен Лондон, снима последните си неми филми: "Шампанско" (1928) и "Манксмен" (1929).

Първите предвоенни говорещи филми

Хичкок е знаел, че последните му филми не оправдават надеждите, които оставя "Златната коса".

Когато филмът все още не е завършен, BIP, развълнувани от идеята да използват техническата революция, която представлява появата на говорещите филми, решават да направят "Blackmail" един от първите звукови филми, произвеждани някога във Великобритания. Хичкок използва звука като специална характеристика на филма, особено в сцена, в която в разговор с героинята, която току-що е извършила убийство, думата "нож" е подчертана. Завършвайки със сцена на купола на Британския музей, "Изнудване" е и първият филм, в който Хичкок използва известна забележителност като място за напрегната сцена. При излизането си на екран филмът има феноменален успех както сред публиката, така и сред критиката. Пресата е очарована от противопоставянето между дълг и любов, и по-точно "любов срещу дълг". По това време Хичкок основава малка организация за самореклама с агент по печата, наречена Baker Hitchcock-Baker Ltd.

По това време Хичкок режисира и кадри от Elstree Calling (1930 г.) - филмирано музикално ревю, продуцирано от BIP, и късометражен филм с участието на двама стипендианти на Film Weekly - An Elastic Affair (1930 г.). Твърди се, че Хичкок е участвал скромно и в друго музикално ревю на BIP - "Хармония в рая" (1929 г.), въпреки че името му не фигурира в надписите на този филм.

След това Хичкок режисира "Джуно и паунът" (това вероятно е отражение на желанието след появата на говорещите филми да се възползва преди всичко от тази новост. От 1930 до 1934 г. снима филмите "Убийство", чийто вариант с немски актьори се разпространява под заглавието "Мери", "Игра на кожи", "На изток от Шанхай", "Номер седемнайсет" и музикалния филм "Дунавска песен".

През 1933 г. Хичкок отново е нает от Балкон в Британската филмова корпорация "Гаумонт". Първият му филм за компанията, "Човекът, който знаеше твърде много" (1934), е успешен. Самият Хичкок прави римейк на филма в Съединените щати. По молба на Сидни Бърнстейн, разпространител на филми, станал председател на Лондонското филмово общество, той наема за тази първа версия актьори и техници, които са били преследвани като "евреи" от нацисткия режим и са избягали от хитлеристка Германия. Приятелството, което двамата мъже създават покрай антифашистката си дейност, остава неизменно.

Вторият филм, "39-те крачки" (1935), послужил по-късно за модел на "Млад и невинен", "Кореспондент 17", "Пета колона" и "На север от северозапад", редовно се посочва като един от най-добрите филми в ранната кариера на режисьора. Общото между двата филма е, че Чарлз Бенет е главният сценарист.

Историята разказва за мъж, който е обвинен погрешно и е принуден да докаже невинността си. Канадски мъж (Робърт Донат) се съгласява да приеме в апартамента си в Лондон млада жена, която всъщност е таен агент, борещ се срещу мистериозна престъпна организация, наречена "39-те стъпки". Непознатата жена е убита и младият мъж, който се страхува, че ще бъде обвинен в убийство, заминава за Шотландия, за да проследи тази организация. Според Бернар Айзеншиц, който цитира Клод Шаброл и Ерик Ромер, Хичкок е почерпил вдъхновение за този филм от филма "Шпионка" (1928 г.) на Фриц Ланг.

"39-те стъпала" е първият филм, в който Хичкок използва "Макгафин" - термин за сюжетен елемент, около който сякаш се върти цялата история, но който всъщност няма никакво значение за смисъла на историята или за нейния край (вж. "Макгафин" по-долу). Във филма "39-те стъпки" "макаронът" е поредица от снимки, които изглеждат откраднати.

Следващият филм на режисьора, "Таен агент" (Sabotage, 1936 г.), е много свободна адаптация на романа на Джоузеф Конрад, дело на Чарлз Бенет и съпругата на Хичкок Алма Ревил.

Филмът разказва за неясна терористична организация в Лондон и по-специално за един от нейните членове, бруталния на вид г-н Верлок (Оскар Хомолка), който е собственик на киносалон и води привидно спокоен живот с привлекателната си съпруга (Силвия Сидни) и по-малкия си брат. За този филм често се цитира една история. По време на снимките на драматична сцена, в която е трябвало да участва, Силвия Сидни се трогва до сълзи, когато вижда, че режисьорът предпочита да прекара времето си в рамкиране на декори, а не на нея. След като вижда резултата на екрана обаче, актрисата веднага предупреждава холивудския продуцент Дейвид О. Селзник да се запознае по-отблизо с невероятния режисьор. Възможно е тази история да е само част от легендата, свързана с режисьора, но въпреки това тя е значима. "Тайният агент" е търговски провал. Хичкок обяснява това с факта, че в този много мрачен филм една особено мъчителна сцена завършва с шокиращата смърт на дете.

През 1937 г. Алфред Хичкок, придружен от съпругата си Алма и асистентката си Джоан Харисън, прави първото си пътуване до Холивуд в САЩ.

Втората фаза на успешното му сътрудничество с Майкъл Балкон приключва с филма "Таен агент", когато собствениците на Gaumont British решават да го закрият. Хичкок се завръща в Gainsborough Pictures, за да заснеме следващите си два филма, но без бившия си продуцент. "Млад и невинен" (1937) е вариация на темата за несправедливо преследвания невинен, но с по-комедиен тон.

През 1938 г. режисьорът постига още един голям успех с "Една жена изчезва" - остроумен и забързан филм за изчезването на мис Фрой, приветлива възрастна англичанка (Мей Уайти), която пътува с влак в измислена страна, наречена Вандрика - тънко завоалирана препратка към нацистка Германия. Въпреки че филмът пътува много, той е заснет изключително в малко лондонско студио, а Хичкок използва модели и прожекции на фона на героите, за да създаде илюзията за дезориентация.

По това време Хичкок става известен с нелицеприятния си коментар за актьорите, като ги оприличава на "добитък". Тази фраза следва Хичкок в продължение на години (вж. "Хичкок и актьорите" по-долу).

Към края на 30-те години на ХХ век режисьорът започва да се радва на известна репутация сред американската публика и е на върха на възможностите си във Великобритания. Дейвид О. Селзник го кани да дойде и да работи в Холивуд. Хичкок се съгласява и от този момент нататък почти всичките му филми се снимат в Съединените щати. На 14 юли 1938 г. подписва договор за 40 000 долара на филм. През 1939 г. той прави - временно - последния си филм във Великобритания, "Ямайската таверна", историческа мелодрама. На 6 март 1939 г. той и семейството му пристигат в Ню Йорк и се установяват в Лос Анджелис.

Американските 40-те години на ХХ век

Напрежението и черният хумор, превърнали се в запазена марка на Хичкок в киното, продължават да се появяват и в американските му творби. Хичкок скоро е впечатлен от по-големите ресурси, с които разполагат американските студия, в сравнение с финансовите ограничения, с които често се сблъсква в Англия.

През септември 1940 г. Хичкокови купуват Корнуол - ранчо с площ 200 акра (0,81 км2) близо до малкото градче Скотс Вали в планините Санта Круз в Северна Калифорния. Ранчото остава основното им жилище до смъртта им, въпреки че запазват дома си в Бел Еър.

Хичкок прави само четири филма за Селзник ("Прикован" през 1946 г. и "Процесът Парадайн" през 1947 г.), преди да реши, че е по-добре да бъде свой продуцент през 1947 г. Продуцирането на филм обаче е скъпо и първите самостоятелни творби на Хичкок ("Въжето" и "Любовниците от Козирог") нямат голям успех в касите. На 3 януари 1949 г. режисьорът подписва договор с Warner Bros., с който се задължава да заснеме четири филма в рамките на шест години.

Условията за работа със Селзник не са оптимални. Продуцентът редовно изпада във финансови затруднения, а Хичкок често е недоволен от контрола на Селзник върху филмите му. Селзник "отдава" Хичкок под наем на големите студия (RKO, Universal, 20th Century Fox) по-често, отколкото сам продуцира филмите на режисьора. Освен това Селзник, подобно на своя колега, независимия продуцент Самюъл Голдуин, прави само по няколко филма годишно, така че не винаги има проекти, които да предложи на Хичкок. Голдуин също преговаря с режисьора за евентуален договор, но Селзник го изпреварва и печели. По-късно, в едно интервю, Хичкок обобщава сътрудничеството им по следния начин:

Първоначално продуцентът иска Хичкок да направи филм за потъването на "Титаник". Въпреки това Хичкок успява да наложи своя избор. Избира "Ребека" (1940), екранизация на бестселъра на сънародничката му Дафни дю Морие (написала също "Ямайка Ин", по който е заснет предишният му филм, и разказа "Птиците", който режисьорът по-късно пренася на екран). Действието се развива в Англия. Главните роли се изпълняват от британските актьори Лорънс Оливие и Джоан Фонтейн, а сценарият е написан от Джоан Харисън, също британка. Поради привързаността на Хичкок към родната му страна действието на много от американските му филми се развива в Обединеното кралство или е заснето там, чак до "Бяс", предпоследния му филм.

След множество преработки на сценария снимките започват на 8 септември 1939 г., пет дни след като Обединеното кралство обявява война на Германия и ден преди премиерата на "Отнесени от вихъра". Хичкок обича да работи сам, без намеса. При Селзник той трябва да обоснове избора си и да вземе предвид идеите и забележките на продуцента. По време на продукцията между Хичкок и Селзник възникват напрежения относно верността на режисьора към адаптирано литературно произведение, избора и насочването на актьорите и значението на монтажа. По първия въпрос, например, Селзник, който в продължение на три години е работил по "Отнесени от вихъра" - филма, с който ще стане известен - е бил любител на литературата и е искал цели сцени и диалози от "Ребека" да бъдат предадени вярно на екрана. Неговият подход е в пълна противоположност на този на Хичкок. Той също така се оплаква от "кървавия пъзел" на Хичкок, което показва, че в крайна сметка не той, продуцентът, ще има последната дума при създаването на филма по свой собствен начин, а че е принуден да следва визията на Хичкок за това как трябва да изглежда крайният продукт.

Готическата приказка "Ребека" разказва за страховете на наивна млада булка, която се премества в голяма английска провинциална къща; тя трябва първо да се адаптира към крайния формализъм и студенина, които среща там, а след това да се справи със задържането на предишната съпруга на съпруга си, починала много преди това. В този филм режисьорът използва похвати, които ще бъдат характерни за най-съвършените му по-късни творби: бавно темпо, история, разказана от гледната точка на един-единствен герой, въвеждане по средата на елемент, който изцяло променя смисъла на историята, и използване на ефектни визуални похвати, запазени за ключови моменти в сюжета.

Въпреки продължителността си - филмът е над два часа - той е триумфален и получава два "Оскар"-а от общо тринадесет номинации: за най-добър филм, присъден на Селзник, и за най-добра операторска работа, присъдена на оператора Джордж Барнс. Хичкок е номиниран за най-добър режисьор, но в крайна сметка наградата печели Джон Форд. Хичкок изпитва горчивина, че наградата за най-добър филм се оказва в ръцете на Селзник, а не в неговите, и вероятно това по-късно го подтиква към стремеж към независимост.

Хичкок, както и много други англичани, живеещи в САЩ, е силно притеснен за семейството и приятелите си в родината в началото на Втората световна война. Той им отдава почит във филма "Чуждестранен кореспондент" (1940 г.), продуциран от Уолтър Уонгър и базиран на книгата "Лична история" на Винсънт Шийн. Историята разказва за журналист, изигран от Джоел МакКреа, който е изпратен в Европа, за да оцени възможността за нова световна война. Филмът, в който се смесват реални сцени, заснети в Европа, с други, заснети в Холивуд, завършва с призив към Съединените щати да се включат във войната; въпреки това, за да се спази цензурният кодекс, който е в сила в САЩ по това време, филмът избягва директни препратки към Германия и германците. "Кореспондент 17" е номиниран за "Оскар" за най-добър филм в конкуренция с "Ребека", който следователно е предпочетен.

По същото време Хичкок ръководи монтажа на американските версии на два британски документални филма за войната: Men of the Lightship (1941 г.) и Target for Tonight (1941 г.).

Въпреки много умерения си вкус към светските събития, Хичкок и съпругата му се сприятеляват с Кларк Гейбъл и съпругата му Карол Ломбард, за които се съгласява да режисира романтична комедия с Робърт Монтгомъри: "Брачни радости" (1941 г.) Историята разказва за свадлива двойка, изиграна от Ломбард и Монтгомъри, която открива, че няма законен брак. След като се разделят, в крайна сметка те си връщат доверието чрез спорове. Списание Red Book нарича филма "най-забавната и експлозивна комедия на 1942 г.".

Както и "Брачни радости", "Подозрение" (1941) е продуциран от RKO. И двата филма на Хичкок излизат на екран в една и съща година с филма "Гражданинът Кейн" на Орсън Уелс, който е продуциран от същата компания и е озвучен от Бърнард Херман - композитор, който по-късно ще играе важна роля за Хичкок.

Хичкок смята, че "Подозрение", адаптиран по романа на Франсис Айлес "Преди факта", чието действие се развива предимно в Англия, е вторият му английски филм, заснет в Холивуд след "Ребека". Сцените, които би трябвало да се разиграват на английския бряг, всъщност са заснети на северния бряг на Санта Круз, Калифорния. Сценарият е написан в съавторство от нюйоркчанина Самсън Рафаелсън, Джоан Харисън и Алма Ревил. Актьорският състав включва Джоан Фонтейн, този път с Кари Грант (също британец по рождение) в ролята на неин партньор. Това е първото участие на актьора във филм на Хичкок и един от малкото филми в личната му кариера, в които играе доста зловещ персонаж.

Грант играе мъж, който, прикривайки безделието си с чар, успява да съблазни богата и доста резервирана млада жена (Фонтейн). Той се жени за нея. Младата жена скоро осъзнава, че съпругът ѝ е напълно безотговорен, и поради поредица от събития изпада в състояние на ужасна тревога. В крайна сметка тя подозира, че мъжът, когото обича, е убиец и търси начин да се отърве от нея. Според режисьора страхът и безпокойството са сред най-разпространените човешки фантазии. Героинята стига дотам, че си представя как съпругът ѝ хвърля приятеля ѝ и бизнес партньор от скала, а по-късно подозира, че чаша мляко е отровена, в типично хичкоковска сцена, в която героят на Грант бавно се изкачва по стълбите към стаята на съпругата си в тъмното, носейки на поднос зашеметяващо бяла чаша. По-късно Хичкок обяснява, че за тази сцена е използвал източник на светлина, поставен директно в стъклото.

В една от ранните версии на филма е спазен краят на книгата, а героят на Грант е разкрит като истински убиец, но от RKO смятат, че това може да навреди на имиджа на актьора. Въпреки че, както по-късно признава пред Франсоа Трюфо, убийството би му допаднало повече, Хичкок в крайна сметка се съгласява да даде на историята по-щастлив, макар и двусмислен край.

За ролята си в този филм Джоан Фонтейн, едва двадесет и четири годишна, печели наградата "Оскар" за най-добра актриса, както и наградата "Избор на нюйоркските критици" за "изключително изпълнение".

В края на 1941 г., след като създава четири филма за две години, Хичкок се заема с по-лична и дръзка продукция - "Пета колона" (Saboteur), напомняща "39-те стъпки" и вече предвещаваща "На север от северозапад". На 20 август 1941 г., когато "Подозрение" е завършен, Хичкок започва работа със сценариста Питър Вьортел до октомври същата година; Дороти Паркър също участва в писането. Този филм е първото сътрудничество на Хичкок с Universal Pictures.

Сюжетът започва с работник от аеронавтиката, погрешно обвинен в извършване на саботаж във фабриката си: пожар, довел до смъртта на най-добрия му приятел. За да докаже невинността си, той се впуска в безмилостно преследване през цялата страна, за да открие истинския саботьор. По време на бягството си той среща млада жена, която първоначално е подозрителна, но накрая му се притичва на помощ.

Хичкок иска главните роли да бъдат изпълнени от Гари Купър и Барбара Стануик, но след като студиото отказва, са избрани Робърт Къмингс и Присила Лейн. По-късно режисьорът съжалява, че не е могъл да работи с по-известен актьор, с когото публиката би се идентифицирала по-добре, поне в мъжката роля.

Режисьорът често е критикуван, че губи интерес към филмите си още преди да са заснети, но всъщност Хичкок винаги се е стремял към съвършенство и винаги е бил готов да промени всеки елемент от сценария си в хода на работата. За "Пета колона" експериментира с нови техники заедно със сценографа Робърт Бойл. Освен това заснема две различни версии на много сцени, за да може да избира при монтажа. Хичкок успява да погледне критично на собствената си работа. В края на филма героят преследва наемен убиец, който в крайна сметка увисва на върха на факела на Статуята на свободата. Според Хичкок това е било грешка и е щяло да бъде по-добре, ако героят е бил този, който е попаднал в това нещастно положение: тогава идентификацията на публиката с героя е щяла да бъде по-силна. Излязъл на екран през април 1942 г., филмът все пак има голям успех.

Веднага след като "Пета колона" е завършена, Маргарет Макдонал, ръководител на литературните въпроси на Селзник, се свързва с Хичкок, за да му представи нови проекти. Режисьорът избира "Чичо Чарли" - история, написана от Гордън Макдонал, съпруг на Маргарет Макдонал. За написването на сценария за втория си филм на Universal - "Сянката на съмнението" (1943 г.), той първо се обръща към Торнтън Уайлдър, който се заема със задачата през май и юни 1942 г. Преди да завърши обаче, сценаристът неочаквано решава да се присъедини към тайните служби на армията. Писателката Сали Бенсън и Алма Ревил получават задачата да довършат диалога и снимките започват на 10 август същата година. Отново много от кадрите на "Сянката на съмнението" са заснети на място, този път в град Санта Роса в Северна Калифорния.

В "Сянката на съмнението" - любимият филм на Хичкок - Джоузеф Котън играе Чарли Оукли, човек с изключително проблемно и манипулативно минало. Чувствайки се преследван от закона, той решава да потърси убежище при сестра си, която заедно с по-голямата си дъщеря Шарлот Нютън (Тереза Райт), наречена "Чарли" по името на чичо си, динамично и мечтателно младо момиче, което се чувства притиснато в малкия си град и вижда в съименника си своеобразен спасител, го посреща с отворени обятия. Оукли обаче е наблюдаван отблизо от двама мистериозни мъже, което поражда съмнения в съзнанието на Чарли.

За Чарли Оукли Хичкок казва на Франсоа Трюфо:

Критиците казват за филма, че използването от Хичкок на двусмислени персонажи, диалози и близки планове е предложило богатство от възможни психоаналитични интерпретации на цяло поколение филмови теоретици, сред които и Славой Жижек (редактор на книгата "Всичко, което винаги сте искали да знаете за Лакан, но не сте се осмелили да попитате Хичкок", публикувана през 1988 г.). Режисьорът представя собственото си увлечение по престъпленията и престъпниците в сцена, в която двама герои обсъждат различните начини за възприемане на едно убийство, което кара младия Чарли да се разчувства. По време на снимките режисьорът научава за смъртта на майка си, която е останала в Лондон. Някои епизоди от детството на Хичкок в Лейтънстоун сякаш са припомнени във филма: Чарли, също като Хичкок, има майка на име Ема; Оукли е претърпял инцидент с велосипед като дете; момиченце на име Ан чете "Айвънхоу" - книга, която Хичкок е знаел наизуст като дете; а героят Джоузеф - второто име на Хичкок - отказва да кара кола. Според дъщерята на режисьора, Патриша, това са просто съвпадения.

За 20th Century Fox Хичкок заснема първия си откровено политически филм - "Спасителна лодка" (1944 г.), адаптация на един от сценариите на Джон Стайнбек, който описва преживяванията на оцелелите след потъването на американски кораб от германска подводница, които се опитват без компас да стигнат до Бермудските острови със спасителна лодка. Един от пътниците, единственият, който успява да изведе лодката на безопасно място, обаче се оказва германец.

Филмът разглежда какво правят мъжете, когато не им остава нищо. Възможно е това да е пропаганден филм, допълнителен принос към военните усилия. Екшън сцените са заснети на борда на кануто, а тясното място създава леки опасения относно традиционното камео на режисьора. Проблемът е решен с появата на Хичкок на вестникарска снимка, която героят, изигран от Уилям Бендикс, чете в лодката - реклама "преди и след" на продукт за отслабване: Редуко - убиец на затлъстяването. Първоначално "Спасителната лодка" е приета много добре от критиците, но те внезапно променят мнението си и стават подозрителни, защото отношението към тези девет души, и повече от всеки друг нацист, е предприело някои недопустими свободи в контекста на времето. Въпреки това филмът е номиниран три пъти за "Оскар" в категориите за най-добър режисьор, най-добър оригинален сценарий (Стайнбек) и най-добра операторска работа (Глен Макуилямс), а актрисата Талула Банкхед получава наградата на NYFCC за най-добра актриса.

Докато работи за Fox, Хичкок сериозно обмисля да направи екранизация на романа на А. Дж. Кронин "Ключовете на кралството" за католически свещеник в Китай, но проектът се проваля и в крайна сметка Джон М. Стол прави филма през 1944 г., продуциран от Джоузеф Л. Манкевич и с Грегъри Пек в главната роля.

Британска интерлюдия

В края на 1943 г. Хичкок, който е на върха на славата си, прекратява работата по последния си проект "Преслава" и предприема опасно пътуване с лодка до Англия. Приятелят му Сидни Бърнстейн го моли да се присъедини към филмовото звено на Отдела за психологическа война на Върховното командване на съюзниците. Хичкок заснема два късометражни филма, всеки с продължителност около половин час, по поръчка на Британското министерство на информацията - "Bon Voyage" и "Aventure Malgache". Тези филми, единствените, които Алфред Хичкок прави на френски език, са в прослава на Свободните френски сили, но "имат типично хичкоковски характер". Вторият, смятан за твърде деликатен, е забранен във Франция. През 90-те години на ХХ век двата филма са излъчени по американския канал Turner Classic Movies, а по-късно са пуснати на видео.

В продължение на шест седмици през юни и юли 1945 г. Хичкок е доброволец като консултант по лечението (всъщност редактор) на документален филм, създаден от британската армия за това, което въображението все още не може да си представи като Холокост. Филмът, режисиран от Сидни Бърнстейн, представлява монтаж на кадри, записани по време на освобождаването на единадесет нацистки концентрационни лагера от военните оператори - англичаните Майк Люис и Уилям Лори, натурализирания германски американец Артур Майнцер и руснака Александър Воронцов. Фактологичното проучване на германските концентрационни лагери (en) показва непоносими изображения. В края на живота си режисьорът ще признае, че те никога няма да го напуснат. Заедно с редактора си той елиминира най-ярките пропагандни аспекти, най-вече съветските образи, предпочита дълги последователности, които опровергават всякакви манипулации, направени при монтажа, и подчертава доказателствата, които вписват престъплението в ежедневната реалност, винаги с грижа за достоверността и предотвратяването на отричането.

От началото на август бюджетът е съкратен по политически причини, поради разпускането на Съюзническите експедиционни сили, за да се запази моралът на германците в перспективата на възстановяването, както и поради страх от обрат в британското обществено мнение в полза на бежанците, които се стичат в подмандатна Палестина. Документалният филм, депозиран като F3080 в Имперския военен музей в Лондон, остава непубликуван до прожекцията му на Берлинския филмов фестивал през 1984 г. След това филмът е завършен за американската поредица на PBS Frontline и излъчен през следващата година под заглавие "Памет за лагерите".

Втори американски период

След това Хичкок се завръща в Съединените щати, за да заснеме втория си филм след "Ребека" - "Spellbound" (1945 г.), в който Селзник е продуцент и който разглежда модерната тогава тема за психоанализата. Главните роли се изпълняват от Грегъри Пек и Ингрид Бергман.

Пек играе герой, който първоначално се представя като д-р Антъни Едуардс, новият директор на психиатрична клиника. Скоро той е заподозрян, че не е този, за когото се представя. Страдащ от амнезия и скоро обвинен в убийството на истинския Едуардс, той е подпомогнат в търсенето на своята самоличност от младия д-р Петерсон (Бергман), който в крайна сметка изчиства и неговото име. Една от най-известните сцени във филма, който е и изключително показателен, е сюрреалистичният сън, създаден от Салвадор Дали - своеобразен ребус, който позволява на психоаналитика да разясни мистериозното минало на своето протеже. Преценена като твърде смущаваща за публиката, сцената със съня, която сега се появява във филма, е значително по-кратка от първоначално планираните няколко минути. Част от саундтрака, композиран за филма от Миклош Рожа, който включва използването на теремин, по-късно е адаптиран от композитора като концерт за пиано, "Къщата на д-р Едуардс", и има голям търговски успех.

В книгата-интервю с Франсоа Трюфо Хичкок заявява, че Селзник, за да компенсира превишаването на бюджета на продуцирания от него и режисиран от Кинг Видор уестърн "Дуел на слънцето" (1946), продава на RKO "пакет": Хичкок, режисьор, Кари Грант и Ингрид Бергман, двете звезди, както и сценария на Бен Хехт, за сумата от 500 000 долара. В резултат на тази сделка се появява филмът Notorious (1946). Бергман трябва да играе млада жена, дъщеря на нацистки шпионин, която е станала алкохоличка и която в началото на филма е прелъстена от американски правителствен агент (Грант). Мисията му е да я използва, за да шпионира Александър Себастиан (Клод Рейнс), един от бившите ѝ любовници и приятел на баща ѝ, който се е укрил в Латинска Америка, по-точно в Бразилия, и извършва подозрителни дейности.

Докато работи по сценария заедно с Бен Хехт, режисьорът се чуди какъв "макафен" да търсят героите на филма и избира уран, пренасян контрабандно в бутилки от вино от шпиони и предназначен за направата на атомна бомба. Консултира се с експерти, които, за да го предпазят от истината, се опитват да го накарат да повярва, че бомбата е направена от тежка вода, а не от уран; твърди се, че по този въпрос директорът се е консултирал, наред с други, с Робърт Миликан от института Калтек. Преценявайки, че "Макгафинът" е напълно нелеп, студиото е доста неохотно. Самият Селзник до новината за бомбардировките над Хирошима и Нагасаки през август 1945 г. смята темата за "научна фантастика". В крайна сметка директорът разкрива тайната на производството на бомбата и по-късно научава, че ФБР го е следило в продължение на три месеца, за да разбере откъде е получил информацията. Филмът "Прикованият" има огромен касов успех и остава един от най-известните филми на режисьора, считан от Трюфо за най-добрия черно-бял филм на Хичкок.

Последният филм на Хичкок, продуциран от Селзник, е "Процесът Парадайн" (1947), съдебна драма.

Отвратен от богатството, което продуцентът натрупва на гърба си - за всеки договор му плащат толкова, колкото и на него - Хичкок не проявява интерес към проекта. Във филма Алида Вали играе млада жена, обвинена, че е отровила съпруга си, богат и сляп старец. Адвокатът ѝ (Грегъри Пек) накрая се поддава на ледения ѝ чар. Филмът претърпява провал както сред публиката, така и сред критиците, които го намират за скучен, прекалено дълъг и лишен от идеи. Хичкок отказва да продължи сътрудничеството си със Селзник, който все пак му е дал важен урок: в Холивуд продуцентът е този, който решава за окончателния вариант на филма. От този момент нататък режисьорът се опитва да продуцира свои собствени филми.

През 1948 г. Хичкок, в тандем със своя сънародник и приятел Сидни Бърнстейн (en), създава продуцентска компания Transatlantic Pictures, с която заснема два филма. За първия филм режисьорът избира да адаптира пиесата на Патрик Хамилтън "Краят на въжето" (Rope's End), която се превръща в "Въжето" (1948), вдъхновена от убийството на Нейтън Леополд и Ричард Льоб през 1924 г., преименувани във филма на Брандън Шоу и Филип Морган.

Филмът започва с убийството на млад мъж от двама негови съученици - след експозиционен кадър, показващ улицата в нисък ракурс, над който се появяват надписите. След това те подготвят вечеря, на която са поканени родителите на жертвата, приятелката му и бивш флиртаджия, която се провежда тази вечер на мястото на престъплението. Сред гостите е и един от техните учители, Рупърт Кадел, който, наблюдавайки странното поведение на младежите през вечерта, започва да подозира немислимото. Двамата убийци са изиграни от Джон Дал и Фарли Грейнджър, а за ролята на професора Warner Bros., които разпространяват филма, избират Джеймс Стюарт. Това е първият от четирите филма, които актьорът прави с режисьора.

"Въжето" е първият цветен филм на Хичкок и също така е упражнение по стил. Както и няколко години по-рано със "Спасителна лодка", режисьорът си поставя за цел да създаде методично подредено напрежение в ограничено пространство. Експериментира и с изключително дълги кадри: във филма има общо 11, по един на ролка, някои от които продължават до десет минути. По някакъв начин операторът на Хичкок успява да движи тежката и тромава цветна камера плавно през снимачната площадка и да следва непрекъснатото действие на дългите кадри.

Филмът е завършен на 21 февруари и излиза на екран в САЩ през септември 1948 г. под заглавието "Въжето на Алфред Хичкок" (Alfred Hitchcock's Rope). За първи път името му се появява в заглавие и Хичкок се гордее с това. Отзивите обаче бяха смесени, а успехът на публиката бе помрачен от действията на лигите на добродетелите. Филмът не е имал проблеми с цензурата, въпреки че е бил забранен в някои части на САЩ или е бил прожектиран със съкращения (обикновено сцената с убийството). Националният съвет за преглед на книгите ще препоръча да не се използва от лица под двадесет и една години. В Европа първоначално е забранен във Франция и Италия. В крайна сметка "Въжето" не е огромен успех, но продуцентите до голяма степен си възвръщат разходите.

Първият успех на Transatlantic Pictures е компенсиран от неуспеха на "Под Козирога" (1949), историческа драма, чието действие се развива в Австралия през XIX век. Ингрид Бергман играе млада жена, която чрез любовта успява да избяга от алкохола и лудостта.

Както и във "Въжето", Хичкок използва последователни кадри в "Любовниците от Козирог", но не толкова интензивно. Филмът също е заснет в Technicolor, но режисьорът предпочита да се върне към черно-белия цвят в следващите си три филма. Това е филмът, за който режисьорът казва, че най-много съжалява, че го е направил. Това е последното сътрудничество на Хичкок с актрисата Ингрид Бергман, а провалът на филма - най-големият провал в цялата кариера на режисьора - е сигнал за края на краткотрайната трансатлантическа компания. Въпреки това Хичкок продължава да продуцира свои собствени филми до края на живота си.

На 3 януари 1949 г. режисьорът подписва договор с Warner Bros., в който се съгласява да заснеме четири филма в рамките на шест години срещу обща заплата от 990 000 долара.

В началото на 50-те години на миналия век Лю Васерман, тогава ръководител на MCA, сред чиито клиенти са Джеймс Стюарт и Джанет Лий, както и други актьори, които участват във филмите на Хичкок, оказва голямо влияние върху имиджа и популяризирането на филмите на режисьора.

Филмите, които Хичкок режисира и продуцира от 1954 г. нататък, както и "Престъплението е почти съвършено", обикновено се смятат за най-големите му шедьоври (този разцвет продължава и в началото на следващото десетилетие, до "Птиците" през 1963 г.).

Притиснат от кредиторите си и Васерман, през 1955 г. Хичкок се съгласява да предостави името и образа си за телевизионен сериал, първоначално озаглавен "Алфред Хичкок представя" (1955-1962), срещу заплата от 129 000 долара на 30-минутен епизод.

През 1950 г. Хичкок се завръща във Великобритания, за да режисира "Голямото алиби" (Stage Fright). За първи път Хичкок свързва Джейн Уаймън, една от най-големите звезди на Warner Bros, с чувствената немска актриса Марлене Дитрих. Актьорският състав включва и редица водещи британски актьори, сред които Майкъл Уайлдинг, Ричард Тод и Аластър Сим. Това е първият филм на режисьора, продуциран от Warner Bros., които преди това разпространяват "Въжето", тъй като Transatlantic изпитва финансови затруднения.

Сюжетът напомня за по-ранни филми на режисьора, като "39-те стъпала" (1935), "Млади и невинни" (1937) и "Пета колона" (1942): Джонатан Купър (Тод), мъж, влюбен в актриса и певица (приятелката му Ив (Уаймън) сега се опитва да му помогне. Тук обаче режисьорът опитва нов експеримент: филмът започва с ретроспекция, която в крайна сметка се оказва подвеждаща. Филмът няма успех, което Хичкок обяснява с това, че публиката се е почувствала излъгана от този нестандартен начин на разказване.

В началото на 1950 г. Хичкок с радост открива първия роман на Патриша Хайсмит "Непознати във влака" и на 20 април придобива правата върху него за 75 000 долара. Режисьорът работи по синопсиса с Уитфийлд Кук през юни. Хичкок първо се обръща към Дашиъл Хамет да напише диалога, но Реймънд Чандлър, предложен от Уорнър, поема работата; Чандлър обаче не я изпълнява поради разногласия между писателя и режисьора. По-късно Хичкок обяснява:

В "Непознати във влака" Хичкок съчетава много елементи от предишните си филми. Двама мъже се срещат случайно във влака и обсъждат идеята да се отърват един от друг от човека, който им създава проблеми. Докато първият, шампион по тенис (в книгата героят е архитект), се шегува, вторият приема историята съвсем сериозно. С Фарли Грейнджър, който се превъплъщава в ролята си от "Въжето", режисьорът в "Непознатата" продължава да изследва възможностите на сюжета за изнудване и убийство. Робърт Уокър, който до този момент е играл само ролята на "добре свързан" млад мъж, тук е "лошият". Изпълнението му на тревожен луд, твърде тясно свързан с майка си, предхожда това на Пъркинс в "Психо"; за съжаление Уокър умира няколко месеца след излизането на филма. Хичкок поверява и една от второстепенните роли на Патриша, "Пат", собствената си дъщеря, тогава на двадесет и две години, която вече е изиграла малка роля в "Голямото алиби": в "Непознатата" тя играе Барбара, "Бабс", младо момиче, което става жертва, не пряко, а по желание, на убийственото слабоумие на Бруно, героя на Уокър.

Излязъл на екран през март 1951 г., "Непознати в Северния експрес", въпреки няколкото оплаквания от хора, възмутени от сексуалния подтекст и откровеното убийство, има огромен успех. След неуспеха на "Трансатлантическото приключение" Хичкок си възвръща доверието на публиката и студията.

Още през 30-те години на миналия век се заражда идеята да адаптира пиесата Nos deux consciences, католическа драма, написана през 1902 г. от Пол Антелм (повече от десетилетие по-късно той най-накрая има възможност да осъществи този проект. Историята разказва за свещеник, чието съзнание го принуждава да поеме вината за престъпление, извършено от друг човек, което е доста деликатна тема. Малко по малко се оформя проектът, който ще се превърне в "Закон за мълчанието" (Признавам).

Като се има предвид католическият контекст на историята, за снимане в Съединените щати не можеше да става и дума. Затова действието е пренесено в Квебек, където след написването на първия вариант режисьорът и съпругата му отиват да проучат района. Режисьорът се колебае относно избора на сценарист, докато Алма му предлага да наеме Уилям Арчибалд, който се е доказал на Бродуей; Джордж Табори също участва в писането. Монтгомъри Клифт и Ан Бакстър изпълняват двете главни роли.

Законът за мълчанието е издаден в средата на февруари 1953 г. Филмът е приет плахо както от критиката, така и от публиката. По-късно Хичкок обяснява на Франсоа Трюфо:

Хичкок, който, несъмнено за удобство, винаги е оценявал филмите си по техния прием от публиката, стига дотам, че обявява "Законът" за "грешка".

Следват три много популярни филма с участието на Грейс Кели, която се превръща в архетипната "блондинка на Хичкок".

През 1953 г. Хичкок е обвързан с Warner Bros. в продължение на четири години и му предстои да заснеме още един филм. Известно време работи по адаптацията на романа на Дейвид Дънкан "The Bramble Bush", но в крайна сметка се отказва. След това режисьорът открива, че студиото е купило правата за успешната бродуейска пиеса "Набери М за убийство", написана от Фредерик Кнот.

С "Престъплението беше почти съвършено" Хичкок се завръща към Technicolor, но също така експериментира с модния по това време процес на триизмерното кино - стереоскопичен релеф и прожекция на поляризирана светлина, което изисква използването на специални очила за зрителите. Първоначално обаче филмът не е бил пуснат в този формат; в началото на 80-те години той е прожектиран в 3-D формат. Хичкок обмисля да включи Кари Грант и Оливия де Хавиланд в ролята на съпруг и съпруга, но студията му отказват. Затова режисьорът се обръща към една млада актриса, която до този момент е снимала само три филма: Грейс Кели. Тя се превръща в любимата му актриса и в негов голям приятел. В "Престъплението" ролята на "лошия", много различна от тази на Бруно в "Непознати във влака", се изпълнява от Рей Миланд. Той е коварен и пресметлив денди, бивш професионален тенисист (дейност, която героят извършва

Хичкок умело използва не по-малко умните похвати на пиесата и при излизането си "Престъплението беше почти съвършено" е обявен за "великия" Хичкок.

По време на снимките на "Престъплението е почти съвършено" агентът на Хичкок Лев Васерман подписва договор за девет филма с Paramount, първият от които е адаптация на разказа на Корнел Уулрич - псевдоним на Уилям Айриш - "Трябваше да е убийство", който става "Задният прозорец" (1954). За написването на сценария Хичкок се обръща към Джон Майкъл Хейс, бивш журналист, който сътрудничи и при написването на следващите му три филма.

В главните роли са Джеймс Стюарт и отново Кели; в поддържащите роли са Телма Ритър и Реймънд Бър. Историята се развива в Ню Йорк. Фотограф (Стюарт, герой на Робърт Капа), който след инцидент остава в гипс и в инвалидна количка, се вманиачава да наблюдава обитателите на сграда, отделена от неговата с вътрешен двор. Постепенно той започва да подозира един от тези съседи (Бър) в убийството на съпругата си и от този момент нататък се опитва да накара приятелката си (Кели) и приятеля си полицай (Уендъл Кори) да споделят страховете му. В крайна сметка той го прави и "Въжето" е заснет почти изцяло в малко пространство - малкия апартамент на фотографа, от който обаче се открива впечатляващ фон на двора и отсрещната сграда. Хичкок използва близки планове на лицето на Стюарт, за да покаже реакциите на героя към всичко, на което става свидетел - от забавното воайорство към на пръв поглед безобидни сцени до безпомощния му ужас, когато вижда годеницата си, която е проникнала в апартамента на заподозрения, заплашена от внезапното и неочаквано пристигане на предполагаемия убиец.

При излизането си филмът има голям успех и получава четири номинации за "Оскар", включително за най-добър режисьор, но не получава нито една.

Хичкок все още не е пуснал филма "Задният прозорец" и вече е зает с друг проект. Paramount му предлага да режисира адаптацията на романа "Да хванеш крадец" на Дейвид Додж. Режисьорът е много доволен от Хейс като сценарист и го наема отново. Хейс обаче изобщо не е запознат с Южна Франция - ситуация, която режисьорът веднага поправя:

В края на април 1954 г. сценарият е готов, а снимките започват в началото на май.

Третият и последен филм на Хичкок с Грейс Кели "Да хванеш крадец" (1955) е криминална комедия, чието действие се развива на Френската ривиера, а в главната роля е Кари Грант. Джон Уилямс отново е в ролята на французите Бриджит Обер и Шарл Ванел (който не говори английски). Грант играе Джон Роби, известен като "Котарака", известен пенсиониран крадец, който става главен заподозрян в серия от обири на Ривиерата. Американска наследница (Кели) разплита тайната на истинската му самоличност, опитва се да го съблазни със собствените си бижута и дори му предлага да му помогне в престъпните му планове...

Премиерата се състоя в Ню Йорк на 15 август 1955 г. Според режисьора La Main au collet е "лек филм". Това е общото мнение на критиците, но те посочват и силните страни и очарованието на филма. Публиката е много доволна. "Въпреки очевидната възрастова разлика между Грант и Кели и доста тънкия сюжет, остроумният сценарий (пълен с двойни намеци) и добродушната игра на актьорите в крайна сметка гарантират комерсиалния успех на филма." Това е последното сътрудничество между Хичкок и Грейс Кели поради брака ѝ с принца на Монако Рение през 1956 г., който я принуждава да прекрати актьорската си кариера.

През 1955 г. Хичкок дебютира и в американската телевизия чрез продуцентската си компания Shamley Productions с поредица от повече или по-малко мрачни истории, произведени за CBS и носещи неговото име: Alfred Hitchcock Presents. Хичкок продуцира 268 епизода (18 от които режисира) между годината на създаването му и 1962 г., като сам води предаването. От 1962 г. до 1965 г. сериалът е преименуван на "Подозрение" и има 93 епизода.

Режисьорът обаче не се отказва от филмовата си кариера. През 1950 г. той прочита романа на Джак Тревър Стори "Проблемите с Хари". Преди да замине да снима филма "Проблемите с Хари", той моли Хейс да работи по адаптацията. Правата са закупени за 11 000 долара, въпреки че четири години по-рано читателската комисия на Paramount дава отрицателна оценка на романа, като смята, че хуморът му е твърде слаб, малко странен, а героите - малко извънземни.

Но "Кой уби Хари?" проследява пътя на един труп, на който първо се натъква малко момче. Момчето тича да търси майка си. В същото време стар ловец открива тялото и смята, че го е убил. На свой ред други герои, които се сблъскват с трупа, си въобразяват, че имат нещо общо с неговото състояние; по различни причини трупът е погребван и изкопаван няколко пъти. Хичкок е зает със снимките на "Хрътката" и не може да се заеме с кастинга. Хърбърт Колман, негов асоцииран продуцент, се заема с кастинга и за двете главни роли са избрани Шърли Маклейн, за която това е първата поява на голям екран, и Джон Форсайт. Филмът е заснет отчасти на място във Върмонт и отчасти в студио в Холивуд. Хари е и първият случай, в който композиторът Бърнард Херман работи по филм на Хичкок.

Хичкок се доверява на Франсоа Трюфо:

Когато филмът излиза на екран, режисьорът вече е зает със следващия си филм, на който отделя цялото си внимание. Paramount не знае какво да прави с Хари и дори не го промотира. В резултат на това в Съединените щати филмът се радва на умерен интерес от страна на публиката. От друга страна, в Европа филмът е приет много добре, особено във Великобритания и Франция, където получава много положителни отзиви и дори остава в кината в продължение на шест месеца.

Мрачният хумор на "Но кой уби Хари" може да бъде открит по телевизията в уводите и заключенията, направени от самия майстор, на всеки епизод от поредицата му "Алфред Хичкок представя".

В края на 1954 г. Хичкок току-що е завършил четвъртия си филм за седемнадесет месеца, но за почивка не може да става и дума. Той си спомня за един от хитовете си от британския период - "Човекът, който знаеше твърде много" (1934 г.), за чийто нов вариант се замисля още през 1941 г., когато има договор със Селзник. Накрая, за първи и последен път в кариерата си, решава да направи римейк на собствения си филм.

За да напише римейка на "Човекът, който знаеше твърде много", Хичкок отново се обръща към Хейс. Режисьорът, който помолил сценариста да не гледа оригинала, просто му разказал историята: шпионин е убит и доверява на лекар, с когото се е запознал предния ден, че се подготвя нападение; лекарят и съпругата му се оказват въвлечени в международна конспирация и са принудени да мълчат, за да спасят сина си, който е държан като заложник. Хичкок предлага главната роля на Джеймс Стюарт, за когото това е третото сътрудничество с режисьора след "Въжето" и "Прозорец назад"; ролята на съпругата, бивша певица във филма, е поверена на Дорис Дей, която Хичкок забелязва няколко години по-рано в "Предупреждение за буря". Филмът е заснет в Лондон и Маракеш. За музиката отново е извикан Херман, който може да бъде видян да дирижира Лондонския симфоничен оркестър по време на изтощителната финална сцена в Роял Албърт Хол.

Последните кадри са заснети в Paramount Studios през юли 1955 г. Филмът се оказва най-касовият филм за 1956 г. Песента Whatever Will Be, Will Be, написана от Джей Ливингстън и Рей Евънс, печели Оскар за най-добра оригинална песен и се превръща в хит за Дорис Дей. За втората версия на "Човекът, който знаеше твърде много" Хичкок по-късно казва:

"Грешният човек" (1957) е последният филм на Хичкок, заснет за Warner Bros.

Заснет в черно и бяло, "Фалшивият виновник" не е трилър, а драма, базирана на истинска история - съдебна грешка, за която списание Life съобщава през 1953 г. Темата е разгледана по реалистичен, почти документален начин. Хенри Фонда играе музикант в клуб "Щъркел" в Ню Йорк, който е сбъркан с извършителя на няколко обира в една и съща застрахователна компания. Арестуван е за престъпление, за което е невинен. Съпругата му (Вера Майлс, която се появява за първи път във филм на режисьора) го убеждава да докаже невинността си преди съдебния процес, но тя не може да издържи на стреса от ситуацията и, както изглежда, по непоправим начин, изпада в депресия. Режисьорът отделя специално място на "Фалшивите виновници", като замества обичайното си участие с представяне от самия него с глас зад кадър в началото на филма:

Както и в "Законът за мълчанието", друг от "сериозните" филми на режисьора, католицизмът е провокиран: някои кадри се задържат върху броеницата на фалшивия виновник, а след молитва на последния пред образа на Христос се разкрива истинският виновник. Филмът е приет разнопосочно от публиката. По-късно Хичкок казва на Трюфо, че го е подтикнал да направи филма страхът му от полицията, който го е преследвал през целия му живот и който е отразен в много сцени, включително и в една, в която героят на Фонда обяснява на сина си преживяното, което е обратен отзвук на травматичен епизод, преживян от режисьора като дете.

Няколко години по-рано Хичкок се интересува от романа "Celle qui n'était plus" на французите Пиер Боало и Томас Нарседжак, но книгата остава незабелязана и в крайна сметка Анри-Жорж Клузо я пренася на екрана под заглавието "Диаболици" (Les Diaboliques), излязло през 1955 г. След "Фалшивите виновници" Хичкок се замисля да адаптира "От мъртвите", друга творба на двойката.

За написването на филма "Студена пот" (Vertigo, 1958 г.) той се обръща към трима автори, преди да се задоволи със сценария. Последният от тях, Самюъл Тейлър, по-късно признава, че е работил, без да е чел първия сценарий или дори оригиналния роман, а просто е следвал указанията на режисьора, за да се съсредоточи върху главния герой. Режисьорът наема Джеймс Стюарт за главната мъжка роля. За ролята на призрачната млада жена Хичкок първоначално иска да избере Вера Майлс, чиято роля в предишния му филм е отлична, но тя е бременна и е принудена да откаже. След това студиото намира неин заместник в лицето на Ким Новак, която тук изиграва една от най-добрите си роли.

Въпреки че в центъра на филма е убийство, "Студена пот" не е строго погледнато криминален филм, а по думите на самия режисьор - "любовна история със странна атмосфера". Стюарт е "Скоти", бивш полицейски следовател, страдащ от акрофобия, който става все по-обсебен от мистериозна млада жена (Новак), която го кара да следи. Непреодолимата замаяност и мания на Скоти водят до трагедия. По-късно той среща друга млада жена, която поразително прилича на изчезналата. Филмът завършва без щастлив край. Премиерата му е в Испания на филмовия фестивал в Сан Себастиан, където Хичкок получава сребърна конча. Въпреки че днес често е смятан за класика, "Студена пот" е посрещнат с отрицателни рецензии и хладен прием от публиката по време на излизането си, като отбелязва последното сътрудничество между Джеймс Стюарт и режисьора. Въпреки това днес филмът е смятан от мнозина за един от най-добрите филми на режисьора и е сред най-добрите филми на десетилетието в класацията "Най-добрите филми на десетилетието" на Sight and Sound. Заедно с "Психо" той е една от любимите отправни точки на Брайън де Палма за филмовия му препрочит на творчеството на Хичкок през 70-те и 80-те години на ХХ век.

През 1958 г. Хичкок научава, че съпругата му Алма има рак на гърдата. През следващата година участва в телевизионното предаване Tactic, посветено на превенцията на рака на гърдата. Алма е излекувана чрез експериментално лечение.

По това време Хичкок вече е снимал в много части на Съединените щати, след което следва още три успешни филма, които са признати за едни от най-добрите му филми: "На север от северозапад" (1959) и "Птиците" (1963). Първият е посветен на темата за "обикновения човек", попаднал в спирала, несправедливо преследван и принуден да изчисти името си по възможно най-добрия начин.

Във филма "На север от северозапад" Кари Грант играе Роджър Торнхил, рекламист от Медисън Авеню, който се е сблъсквал само с ексцентричната си майка и който поради стечение на обстоятелствата внезапно се оказва на прицел на мистериозна организация. Среща привлекателната блондинка Ив Кендъл (Ева Мари Сейнт), която го съблазнява, преди да го вкара в капан... Оригиналният сценарий е написан от Ърнест Лемън. За финалната сцена Хичкок има идеята да използва планината Ръшмор, защитена местност, като декор. На 17 септември 1958 г. той най-накрая получава разрешение от Министерството на вътрешните работи на САЩ да използва модели на известните скулптури на лицата на четирима президенти. Надписите на филма (област, в която Хичкок прави своя дебют), както и тези на "Студена пот", са проектирани от графичния художник Сол Бас, а Херман, който след Хари се превръща в постоянния композитор на Хичкок, подписва една от най-известните му музикални творби.

Десетилетието започва с два филма, които обикновено се смятат за върхове в режисьорското изкуство - "Психо" (1960) и "Птиците" (1963). Последвалите филми са по-малко лични, а може би и по-малко амбициозни. Възрастта започва да се отразява, киното е в криза поради появата на телевизията у дома, а Хичкок губи двама от най-близките си сътрудници: композитора Бърнард Херман и оператора Робърт Бъркс. Филмите, създадени след "Без пролет за Марни" (1964), нямат същото измерение като тези от "златната ера" на режисьора.

Докато чете книжния раздел на "Ню Йорк Таймс", Хичкок попада на отлична рецензия за "Психо" - книга на Робърт Блох, базирана на историята на серийния убиец Ед Гейн. Той купува романа и съобщава на секретарката си: "Имам следващата тема". Предизвикателството да се направи възможно най-ефективен филм с ограничени ресурси е това, което мотивира режисьора. Тъй като много лоши, евтини черно-бели филми са се оказали касови хитове, той се чуди какво би се случило с филм, направен при същите условия, но внимателно. Филмът "Психо" е създаден с много ограничен бюджет - 800 000 долара - и е заснет с участието на телевизионния екип на Алфред Хичкок на изоставена площадка на Universal Studios.

За написването на филма "Психо", който се превръща в едно от върховите постижения във филмографията на режисьора и е смятан от някои за негов шедьовър, Хичкок се обръща към Джоузеф Стефано, начинаещ сценарист. Той започва с кражбата на пари от служителката на застрахователна компания Марион Крейн (Джанет Лий), която, забъркана в трудна любовна афера, действа по прищявка. Тя бяга с колата си, която разменя за кола втора употреба, след като е спряна от полицай. Изненадана от гръмотевична буря, тя решава да прекара нощта в мотел, където гостите изглежда са напуснали и където среща собственика Норман Бейтс (Антъни Пъркинс) - млад мъж, който е симпатичен, но реагира малко странно. Живее с прекалено обсебващата си майка в стара къща наблизо. Разговорът му с Норман убеждава Марион да върне откраднатите пари. Докато си взима душ обаче, младата жена е брутално и жестоко убита в известна сцена. След като изчезването на парите и младата жена е установено, частен детектив (Мартин Балсам), а след това любовникът и сестрата на Марион (Вера Майлс) се заемат да я открият... Патриша Хичкок, дъщерята на режисьора, също играе малка роля. За филма Херман отново пише много вдъхновена музика, която следва образите (особено пробожданията с нож) и отлично предусеща емоциите на зрителя. За популяризирането на филма Хичкок настоява, противно на досегашната практика, касите да не допускат повече хора след началото на филма, което в същото време предизвиква любопитството на публиката.

При излизането си в Съединените щати филмът е лошо приет от критиката, която твърди, че не може да се мери с "Трилърът на Хичкок", "Студена пот", "На север от северозапад" и други филми на Хичкок. Вероятната причина за това е, че журналистите не са се насладили на филма в киното. Въпреки това филмът е добре приет от публиката и печели 40 000 000 долара. Някои зрители, свикнали да гледат по-скоро забавния Алфред Хичкок по телевизията, бяха шокирани от неочакваното насилие във филма. Хичкок, на когото се налага да се обяснява, казва в едно интервю, че "Психо" е "просто шега". В същото време той се радва на успеха му. В Европа филмът е високо оценен както от критиката, така и от публиката. Безпрецедентната жестокост на сцената в банята, бруталното изчезване на героинята само след няколко сцени, невинните животи, прекъснати от луд убиец - всичко това, характерно за "Психо", по-късно е копирано в много филми на ужасите. (Вж. по-долу, "Влияние върху жанровото кино")

След завършването на "Психо" Хичкок заминава за "Юнивърсъл", за която прави всичките си други филми.

Хичкок изпитва големи трудности при намирането на нова тема. Започва да работи с Джоузеф Стефано по сценария на "Без пролет за Марни" - филм, с който любимата актриса на режисьора, Грейс Кели, се завръща на екран: въпреки че е станала принцеса на Монако, тя първоначално е готова да приеме, но в крайна сметка отказва. Разочарован, но не и обезкуражен, режисьорът се насочва към екранизацията на "Птиците" - разказ на Дафни дю Морие, публикуван през 1952 г. в женското списание Good Housekeeping. Първоначално смята да направи епизод на Алфред Хичкок, но след като научава, че една жена в Калифорния наистина е била нападната от птици, решава, въпреки трудностите, а отчасти и заради тях, да го превърне в тема на следващия си игрален филм.

За "Птиците" режисьорът ще каже:

Стефано, който по това време продуцира сериала "Отвъд реалното", не е на разположение, така че Хичкок търси друг сценарист. След като обмисля няколко кандидатури, сред които и Рей Бредбъри, режисьорът се обръща към Евън Хънтър (който ще стане известен под псевдонима Ед Макбейн), който веднага приема. Успехът на "Психо", въпреки липсата на големи звезди, решава, че Хичкок ще се справи без тях и за "Птиците". След няколко опита с няколко актриси той най-накрая избира за главната роля една непозната - Типи Хедрен. От този момент тя се присъединява към Ингрид Бергман и Грейс Кели в затворения кръг на "хичкоковските блондинки". Нейни партньори ще бъдат Род Тейлър, Сюзън Плешет и Джесика Танди. Филмът започва в магазин за птици със случайна среща и съблазняване между Мелани Даниелс (Хедрен), дъщеря на изпълнителен директор на вестник, и Мич Бренър (Тейлър), адвокат. Последният иска да подари на по-малката си сестра двойка влюбени гълъбчета. След епизода, въпреки че срещата е преминала доста зле, Мелани импулсивно решава да се види отново с мъжа, който всъщност живее с майка си и сестра си в изолирана къща на малък остров в залива Бодега - място, което е доста далеч от дома ѝ. Скоро мястото става мишена на всевъзможни птичи нападения, причината за които не е обяснена във филма, "несъмнено за да се подчертае мистерията на неизвестните сили".

Режисьорът разполага с много по-комфортен бюджет, отколкото за предишния си филм - 2 500 000 долара, които ще бъдат похарчени основно за специални ефекти, за които се полагат специални грижи. Секвенциите, в които птиците нападат, изискват стотици дубли, като смесват реални сцени с анимация. Снимките започват на 5 март 1962 г.; всичко е внимателно планирано, защото Хичкок не харесва екстериорите, тъй като те са свързани с трудности при контрола на светлината и особено на околния шум. В саундтрака музиката е заменена с ефекти, състоящи се, наред с другото, от записи на птичи гласове и удари на крила, чието разпространение в различните сцени е контролирано от Херман. С голям бюджет и с филм, който самият той смята за "най-важния", Хичкок не може да разочарова.

За първи път "Птиците" е представен на откриването на фестивала в Кан през 1963 г., извън официалната селекция. Зрителите напускат прожекцията в шок: "Нито освобождаването на няколко добродушни гълъба, нито чарът на неговата интерпретаторка Типи Хедрен ще могат да смекчат впечатлението на ужас, усетено при представянето на филма "Птиците". В Съединените щати филмът е събрал общо 11 403 559 долара, което не е толкова добро, колкото се очакваше, но е достатъчно, за да успокои режисьора. "Птиците" е 16-ият най-популярен филм за 1963 г. Днес филмът се смята за класика в киното на ужасите.

Филмите "Психо" и "Птиците" се отличават с необичайните си саундтраци, оркестрирани от Бърнард Херман. Пронизителните струни в първата сцена на убийството в "Психо" са нововъведение по онова време. От друга страна, в "Птиците" не се използват конвенционални музикални инструменти, а вместо това се използва електронно създаден саундтрак, в който звучи само песента на учениците, без съпровод, точно преди нападението над истинското училище в Бодега Бей. Трябва да се отбележи също, че по-късно Санта Круз е посочен като мястото, където за първи път се появява феноменът на птиците. Тези филми се смятат за последните големи филми на Хичкок. Въпреки това някои критици, като Робин Ууд и Доналд Спото, смятат, че "Без пролет за Марни", излязъл през 1964 г., е едно от основните произведения на Хичкок, а други, като Клод Шаброл, смятат, че "Бяс" е несправедливо подценен.

С влошаването на здравословното му състояние Хичкок е принуден да намали обема на работата си през последните две десетилетия от кариерата си. Създава два шпионски трилъра, чието действие се развива на фона на Студената война. В първия, "Разкъсана завеса" (1966), участват Пол Нюман и Джули Андрюс.

Действието на "Разкъсаната завеса" се развива основно в ГДР, а в главните роли са Пол Нюман и Джули Андрюс. Той бележи доста тъжния край на дванайсетгодишното сътрудничество между Хичкок и композитора Бърнард Херман. Недоволен от музиката на Херман, Хичкок го заменя с Джон Адисън. Филмът излиза в САЩ на 27 юли 1966 г.

На 5 ноември в книжарниците в Париж ще се появи книгата Le Cinéma selon Hitchcock, издадена от Éditions Robert Laffont. В тази книга, резултат от поредица интервюта, дадени на Франсоа Трюфо, критик и режисьор, Хичкок разказва за начина си на работа.

Следващият филм на Хичкок, "Топаз", е адаптиран по романа на Леон Урис (автор на "Изход").

Историята започва в Дания и продължава в Съединените щати, Куба и Франция. За главната роля е нает Фредерик Стафорд, а сред останалите актьори са Джон Форсайт и французите Дани Робин, Клод Жаде, Мишел Субор, Филип Ноаре и Мишел Пиколи. В края на снимките, както обикновено, са направени пробни прожекции, които се оказват катастрофални: филмът е оценен като прекалено дълъг, скучен, а финалът му, дуел между Деверо (Стафорд) и Гранвил (Пиколи), е нелеп. В резултат на това някои сцени са изрязани, други са съкратени, трети дори са ускорени и са предложени два незадължителни финала: единият показва как Деверо се качва на самолет и как Гранвил се качва на друг самолет, пътуващ за Съветския съюз, а другият, който е доста неуспешен, показва или по-скоро предполага (актьорите вече не са на разположение за заснемане на други сцени) самоубийството на Гранвил: вижда се мъж, който влиза тайно в къща, и след това се чува изстрел. Именно този финал е запазен за театралната версия от 1969 г. Въпреки това National Board of Review присъжда на Хичкок наградата за най-добър режисьор за този филм.

Подобно на The Torn Curtain, The Vise получава смесен прием от критиката.

70-те години на миналия век

След неуспеха на "Разкъсаната завеса" и "Вице" Хичкок се завръща към успеха през 1972 г. с "Безумие", заснет във Великобритания. След това, през 1976 г., "Family Plot" получава одобрението на критиката.

През 1971 г. Хичкок е удостоен с титлата Рицар на Почетния легион. През следващата година се връща в Лондон, за да направи "Frenzy" - последния си голям триумф. След двата повече от умерено успешни шпионски филма сюжетът на филма бележи завръщане към трилъра за убийство - жанр, в който Хичкок преди това е бил много активен. Сценарият е написан от Антъни Шафър, който току-що е имал успех в театъра. Снимките са донякъде прекъснати, когато съпругата на Хичкок и негова първа сътрудничка Алма получава инсулт, но се възстановява сравнително бързо.

Основната история повтаря един от немите му хитове - "The Lodger". Ричард Блейни (Джон Финч), мрачен и сприхав барман, става главен заподозрян в случая "Убийства с вратовръзка", чийто истински извършител е неговият приятел Боб Ръск (Бари Фостър), продавач на плодове.

Този път Хичкок превръща "невинния" и "лошия" в близнаци, вместо да ги противопоставя, както беше в "Непознати във влака". Само един от тях обаче е преодолял бариерата и се е превърнал в убиец. За първи път Хичкок включва във филмите си темите, които дотогава са били табу - голотата и грубостта на езика. Той показва и рядка симпатия към главния инспектор и забавен аспект от личния му живот. "Безумие" има огромен успех, като приходите от него надхвърлят тези на "Психо".

Някои биографи посочват, че Хичкок винаги е прекрачвал границите на цензурата, като често е успявал да измами човека, който дълго време е отговарял за прилагането на кодекса на Хейс в Холивуд: Джоузеф Брин. Всъщност в много случаи Хичкок успява да вмъкне във филмите си фини намеци за това, което цензурата до средата на 60-те години на миналия век е осъждала. Според Патрик Макгилигън Брин и другите обикновено не са се заблуждавали от тези подтекстове и всъщност са се забавлявали с тях, както и са били разтревожени от "неизбежните изводи", които могат да се направят само от някои сцени. Едва в "Разкъсаната завеса" Хичкок най-накрая успява открито да включи елементи от сюжета, които преди това са били забранени в американските филми, и това остава така до края на кариерата му.

През 1974 г., същата година, когато получава сърдечен удар и е принуден да носи пейсмейкър, Филмовото общество в Линкълн център в Ню Йорк организира на 29 април честване на кариерата на режисьора.

"Семеен сюжет" (1976) е последният филм на Хичкок, който е на почти осемдесет години.

Филмът проследява приключенията на "г-жа" Бланш Тайлър (Барбара Харис), фалшив екстрасенс, и нейния любовник таксиметров шофьор (Брус Дърн), който все пак възнамерява да спечели пари от така наречените ѝ способности. В актьорския състав са още Уилям Девейн, Карън Блек и Катлийн Несбит. Това е единственият филм на Хичкок, за който музиката е написана от Джон Уилямс. Филмът, с безупречния сценарий на Леман, е постоянно забавен и изглежда като дело на талантлив млад начинаещ режисьор.

По начин, който вероятно не е маловажен, "Семейният сюжет" завършва с намигване, отправено чрез образа на Бланш към зрителите на филма и, както може да се предположи, към зрителите на всички филми на "Майстора".

В началото на 70-те години на миналия век Хичкок обмисля да заснеме филм "Кратка нощ" по историята на шпионина Джордж Блейк, който през 1966 г. избягва от лондонски затвор, а след това бяга в Съветския съюз.

Той придобива правата за две книги за историята. Отношенията на Хичкок с Джеймс Костиган, първия сценарист, нает за проекта, са доста бурни; режисьорът го уволнява и се обръща към бившия си сътрудник Ърнест Лемън, автор на сценариите за "На север от северозапад" и "Семеен сюжет". Леман написва няколко версии на историята, но нито една от тях не удовлетворява Хичкок и двамата приятели се разминават. След това Хичкок се обръща към Норман Лойд, друг бивш сътрудник и приятел, но и той не постига по-добри резултати. След като известно време работи сам по адаптацията, Хичкок се съгласява да си сътрудничи с четвърти сценарист - Дейвид Фрийман, който се заема със задачата в края на 1978 г.

Между декември 1978 г. и май 1979 г. Хичкок и Фийман се срещат редовно в режисьорския кабинет в студиото на Universal. Влошеното здраве на директора затруднява работата на Фийман. Хичкок страда от артрит. Тя му причиняваше силна болка в коленете, несъмнено за да облекчи страданието му. Моралните затруднения на режисьора се засилват от тревогата за здравето на съпругата му Алма. Точно когато сценарият е пред завършване, Хичкок научава, че Американският филмов институт (AFI) иска да му връчи награда за цялостно творчество. Хичкок, който далеч не е поласкан, вижда в това предвестник на смъртта си и изпада в паника. Той все пак отива на церемонията.

На 3 януари 1980 г. той е посетен от британския консул, който идва да обяви назначаването му в званието Рицар на Британската империя. След рицарската си титла Хичкок решава по много лош начин да се откаже окончателно от снимките на "Кратка нощ"; той уведомява директно Universal и офисите на Хичкок са затворени. Сценарият на "Кратка нощ" е публикуван в книга за последните дни на режисьора. Хичкок остава известно време вкъщи, а след това от време на време се връща в студиото.

На 80-годишна възраст Алфред Хичкок умира на 29 април 1980 г. от бъбречна недостатъчност в дома си в Бел Еър, Лос Анджелис, Калифорния. Той умира в съня си, заобиколен от семейството си. Оставя съпругата си Алма Ревил, единствената си дъщеря Патриша и три внучки - Мери Алма, Тереза и Катлийн. Тялото е кремирано. Церемонията без ковчег се състоя в католическата църква "Добрият пастир" в Бевърли Хилс.

Прахът на Алфред Хичкок ще бъде разпръснат в Тихия океан.

В ранните си години Алфред Хичкок е силно повлиян от театъра, освен от киното. Първите му филми всъщност са предимно адаптации на пиеси. Често поверява написването на сценариите си на успешни драматурзи. Подобно на много англичани, той също така много обичал детективската и мистериозната литература (По бил един от любимите му автори) и бил почитател на различни събития (историята на д-р Крипън особено го очаровала). Като тийнейджър той често присъства на съдебни процеси в Олд Бейли и може, или както твърди по-късно, да рецитира големи откъси от известни доклади по дела.

Що се отнася до киното, самият Алфред Хичкок твърди, че е повлиян от германското нямо, експресионистично или постекспресионистично кино. Сред режисьорите, които му оказват влияние, са Фридрих Вилхелм Мурнау - през 20-те години на ХХ век Хичкок присъства на снимките на "Последният от мъжете" в Германия - и Фриц Ланг, чиито произведения посочва като повлияли му - "Трите светлини" (според Клод Шаброл голяма част от творчеството на Хичкок се дължи и на "Шпиони" (1928 г.). Тези влияния се усещат не само в някои от немите филми на Хичкок, като например The Lodger (1927), но и в много от по-късните му творби. Конкретен пример за влиянието на Мурнау е кадърът от "Зората" (1927 г.), в който "мъжът", след като минава през гората, се присъединява към "жената от града", напомнящ в ретроспекция на уводната серия в "Ребека" (вкусът на Хичкок към кадрите в частност и към техниката като цяло несъмнено идва от Мурнау. Конкретен пример за влиянието на Ланг: в началото на "Прокълнатите" (1931) майката чака малкото си момиченце и отчаяно очаква завръщането му на площадката. Един от кадрите показва строго вертикален изглед на стълбите, който може да се сравни с двете сцени, показващи изкачването на църковната кула в "Студена пот" (1958).

Според някои критици Сесил Б. Демил може да се разглежда като друго голямо влияние върху Хичкок. По времето, когато Хичкок започва филмовата си кариера, Демил е един от най-значимите режисьори в световното кино. Демил е създател на така наречените "комедии за повторен брак", в които женени двойки се разделят и след това отново се събират. Комедията на Хичкок "Брачни радости" (1941 г.) се основава на този модел, който може да се открие и в някои от другите филми на "майстора на напрежението", където двойките се сблъскват, преди да се съберат отново (North By Northwest, 1959 г...). Освен това, конкретен пример за влиянието на Демил върху Хичкок - или това е вид почит?  - във втората част на нямата версия на "Десетте Божи заповеди" (1923), по-точно в сцената, показваща убийството на прокажената "вампирка", избягала от остров Молокай, когато тя е зад завеса, която стиска, когато "Каинът" от историята стреля по нея. Сцената завършва с кадър на завесата, която постепенно се спуска, докато жената припада - кадър, който се вижда в известната сцена под душа в "Психо" (1960 г.) (вж. също логото по-долу).

Писане

Когато го питат за работата му, Хичкок обяснява: "Сценаристът и аз планираме целия сценарий до последния детайл, а когато приключим, остава само да заснемем филма. Всъщност едва когато влезете в студиото, попадате в зоната на компромиса. Всъщност писателят е този, който има най-добрия актьорски състав, тъй като не му се налага да се занимава с актьорите и всичко останало." В интервю от 1969 г. Хичкок заявява: "Щом сценарият е готов, бих се отказал от филма изобщо... Имам много визуално мислене. Имам много визуално мислене. В главата си визуализирам филма чак до финалния монтаж. Записвам всичко това с големи подробности в сценария, а когато снимам, изобщо не поглеждам към сценария. Знам я наизуст, както не е необходимо диригентът да гледа партитурата... Когато завършите сценария, филмът е перфектен. Но по време на създаването му се губят може би четиридесет процента от първоначалния замисъл."

Често във филмите на Хичкок сценарият се пише по идеи за сцени. Например сцената с чадъра или вятърната мелница в "Кореспондент 17" (1940 г.), които Хичкок си представя, преди още да е измислил сюжета или героите, или сцената с пръскащия самолет в "На север от северозапад" (1959 г.), която идва от идеята или предизвикателството напрегнатата сцена да се разиграе не както обикновено в затворено, задушно място, а в напълно открито, празно пространство, в откритата страна. Историите на филмите, в които героите се развиват на известни места (Статуята на свободата в "Пета колона" (1942 г.), седалището на ООН или планината Ръшмор в "На север от северозапада"...), са по някакъв начин и отчасти повод за използването на тези места като декор. Дейвид Фрийман, последният сценарист, който си сътрудничи с Хичкок, първоначално е доста смутен от метода, използван от режисьора: "Първо решаваш какво ще правят героите, след това им даваш характерни черти, които правят поведението им правдоподобно. Хичкок е критикуван години наред за това, че акцентира върху формата, а не върху съдържанието. Неговият начин на работа потвърждава тази критика. Трикът се състои в това, че анализът на героите му е толкова задълбочен и проникновен, че е достатъчен, за да ги съживи във филмите си.

Наративни процеси

Режисьорът, за да обясни какво е "Макгафин", често разказва една и съща забавна история:

"Макгафинът" е ключов елемент от сюжета, материален или не, обикновено мистериозен, който в действителност служи само като претекст за развитието на сценария и който освен това няма реално значение. Твърди се, че терминът е използван за първи път от Ангъс Макфейл, сценарист и приятел на Хичкок. Хичкок и неговите сценаристи използват този процес в много филми. Понякога, може би демонстративно, "макгафините" са доста странни. В интервю за Трюфо Хичкок казва: "Най-добрият McGuffin, който използвахме, и под най-добър имам предвид най-празния, най-незначителния, най-абсурдния, е този, който се появява в "На север от северозапад". Макгафинът е сведен до най-простия си израз: "Нищо".

В "39-те крачки" (1935) "макгафина" е поредица от планове, които шпионите са откраднали и които всъщност се състоят от няколко изречения, запазени от г-н Памет; в "Една жена изчезва" (в "Кореспондент 17", 1940) - договорна клауза, която очевидно единствен знае холандски политик; в "Прикованият" (1946) - химическо съединение, скрито в бутилки от вино. Един от "макгафините" във филма "На север от северозапад" (1959 г.) е под формата на микрофилми, скрити в статуетка, която съдържа "правителствени тайни". Това е единственото обяснение, което ни се дава... Хичкок смята, че това е неговият най-добър "Макгафин", "най-несъществуващият, най-смешният". Значението на макгафина постепенно намалява в хода на филма, докато на моменти той няма никакво значение, тъй като зрителят е въвлечен в героите и начина, по който те реагират на събитията, породени от процеса.

Според някои първият "Макгафин" в киното на Хичкок се появява още в "Съквартирантът" (1927) с образа на "Отмъстителя", убиеца, който всъщност никога не се вижда на екрана. Друг персонаж от типа "MacGuffin" е, разбира се, мистериозният Каплан в "На север от северозапад", който просто не съществува. В този филм сцената на дискусията между американските агенти може да се разглежда дори като проекция на срещата между режисьора и сценаристите, които обсъждат какъв да бъде развоят на историята. Персонажът, изигран от Лео Г. Карол, който се появява, за да дава инструкции, представлява в известен смисъл сценариста, у когото се е появила нова идея за приключение, която той идва като "небесен пратеник" в самата творба, за да предложи на героя.

Хичкок винаги се забавляваше, когато сценаристите или продуцентите спореха за точното естество на макиажа, както прави с макиажа във филма "Прикован"; той казва: "Хората, които спорят за макиажа, го правят, защото не могат да анализират героите.

Жан Дюше смята, че напрежението е "основното определение за творчеството на Хичкок", и го определя като "разтягане на настоящето между двете противоположни възможности на едно предстоящо бъдеще". Според Душе "тревогата се поражда от факта, че актьорите или зрителите са разделени, разкъсвани между надеждата за спасение и страха от непоправимото между живота и смъртта. Следователно тя е функция на продължителността на конфликта, на неговото разрастване. Тя изостря възприятието ни за времето.

Напрежението трябва да се разграничава от изненадата или шока. Във филмите на Хичкок напрежението се постига чрез разминаване между това, което зрителят знае, и това, което героят вижда. След това тревожното очакване на зрителя може да бъде подсилено чрез подчертана музика, светлинни ефекти, сенки и т.н. Във филмите на ужасите ефектът на изненадата (шокът) се състои в появата на нещо или герой, често ужасяващ, когато нито "героят", нито зрителят го очакват. Но във филмите на Хичкок тревогата на зрителя се засилва, когато опасността, за която "героят" не знае, става все по-ясна; публиката се чуди какво ще се случи, когато заплахата най-накрая бъде забелязана от човека, с когото се идентифицира. Повечето трилъри на Хичкок разчитат на този ефект.

Например в "Прозорец отзад" (Джефрис спи по това време. По същия начин, когато детектив Арбогаст се изкачва по стълбите на къщата на Норман Бейтс в "Психо" (1960), зрителят вижда вратата открехната и е сам в очакване на убийството. "Студена пот" (1958 г.) също е особено важен, тъй като зрителят научава истинската самоличност на Джуди и целия заговор срещу Скоти в ретроспекция в началото на втората половина на филма. По този начин зрителят се чуди как ще се развият събитията.

В интервю от 1967 г. на въпроса защо никога не снима комедии, Хичкок отговаря: "Но всички филми, които правя, са комедии."

Всъщност трилърите на Хичкок са предимно с хумористични нотки. Режисьорът, който винаги е озадачавал критиците с непоправимия си характер на шегаджия, е смятал, че напрежението не може да се поддържа през целия филм и че в разказа трябва да бъдат вградени моменти на отдих. Макар че има няколко сцени с доста добронамерена комедия, като например началото на "39-те стъпала" (1935) или комичните сцени с гадаене в "Семеен сюжет" (1976), хуморът на Хичкок често е свързан със сексуалността и смъртта (черен хумор). Към първата категория спадат например сцената в "39-те стъпала", в която представителите на женското бельо предизвикват отчаяния поглед на свещеник, сцената, в която ръката на героя е прикована към ръката на млада жена и я придружава, докато тя си сваля чорапите, или сцената в началото на "Студена пот" (1958), в която се обсъжда революционен сутиен, проектиран от авиоинженер. В последния случай откриваме, наред с други неща, земните забележки на Стела, медицинската сестра в "Прозорец отзад" (1954), за това какво може да е направил убиецът с тялото на жертвата си, или съпругата на полицая в "Безумие" (1972), която се чуди за трупа на Бабс, докато закусва. От друга страна, "Кой уби Хари?" (1955) е комедия, изцяло посветена на мрачния хумор.

Сторибордове и заснемане

През годините мнозинството коментатори твърдо вярваха, че филмите на Хичкок до голяма степен са били "сюжетни" до последния детайл. Твърди се, че никога не си е правил труда да погледне през обектива на камерата, тъй като не е виждал смисъл в това, въпреки че на рекламните снимки се вижда как го прави. Това му служи и като оправдание, че никога не се налага да променя филмите си по начина, по който ги е замислил първоначално. Ако студиото го помоли да го направи, той може да заяви, че филмът вече е заснет по един начин и няма други дубли.

Тази представа за Хичкок като режисьор, който разчита повече на предварителната продукция, отколкото на режисурата, обаче е оспорена в книгата "Хичкок на работа", написана от Бил Крон, американски кореспондент на Les Cahiers du cinéma. След като проучва няколко редакции на сценария, бележки, разменени между Хичкок и други служители на продукцията, както и сторибордове и други производствени материали, Крон отбелязва, че работата на Хичкок често се отклонява от написания сценарий или от първоначалния замисъл на филма. Той изтъква, че митът за сторибордовете на Хичкок, често повтарян от поколения коментатори на филмите му, до голяма степен е бил поддържан от самия Хичкок или от рекламния отдел на студиото. Много добър пример за това е известната сцена с пръскането на царевичното поле в "На север от северозапад", за която се твърди, че първоначално не е била заснета. Едва след заснемането на сцената рекламният отдел е поискал от Хичкок да направи сторибордове за популяризиране на филма, а Хичкок на свой ред е наел карикатурист, който да възпроизведе сцените в детайли.

Дори когато са направени сторибордове, заснетата сцена се различава значително. Обширният анализ на Крон на снимките на класически филми на Хичкок като "Преслава" разкрива, че режисьорът е бил достатъчно гъвкав, за да промени дизайна на филма по време на неговото създаване. Друг пример, даден от Крон, се отнася до американския римейк на "Човекът, който знаеше твърде много", чиито снимки започват без окончателен сценарий и се проточват в срок, което, както отбелязва Крон, не е необичайно и се случва с много други филми на Хичкок, включително "Непознати във влака" и "Задържане". Въпреки че режисьорът прекарва много време в подготовка на всички свои филми, той е напълно наясно, че в действителност процесът на създаването им често се отклонява от най-добре замислените планове, и гъвкаво се адаптира към промените и нуждите на продукцията, тъй като неговите филми не избягват обичайните капризи, които се срещат при повечето снимки, нито рутинните практики, към които често се прибягва по онова време.

Работата на Крон хвърля светлина и върху навика на Хичкок да снима сцени в хронологичен ред - навик, който, както отбелязва Крон, често е причина за надхвърляне на бюджета и закъснението на много от филмите му и, което е по-важно, се различава от обичайния холивудски начин на работа в дните на студийната система. Също толкова важна е и склонността на Хичкок да прави алтернативни дубли на определени сцени. Заснемането на филмите от различни ъгли не е задължително, за да се даде възможност на монтажиста да оформи филма по желания от него начин (често под ръководството на продуцента), а по-скоро отразява склонността на Хичкок да оставя избора на себе си в монтажната зала, където обикновено, след като преглежда рушветите, съветва своите монтажисти. Според Крон тази информация, както и много други, разкрити в резултат на изследователската му работа в личните архиви на Хичкок и преработките на сценариите, противоречат на образа на режисьор, който винаги е контролирал филмите си и чиято концепция за творбите му не се е променяла по време на създаването им, което, както отбелязва Крон, е останал старият основен мит за Хичкок.

Места на заснемане

Хичкок, като голям перфекционист, внимателно подбира местата, където снима филмите и сцените си.

В "Сянката на съмнението" Хичкок избира малкото, идилично и очарователно градче Санта Роса, за да подчертае невинността на героите си и престъпния характер на чичо Чарли. През 1958 г. той избира Сан Франциско за място на снимане на следващия си игрален филм "Студена пот". Хълмистият град отлично отразяваше емоциите на Скоти. Във филма "На север от северозапад" той използва празно поле, за да заснеме митичната сцена със самолета. Това празно пространство позволява на Хичкок да покаже колко неочаквана и абсурдна е ситуацията.

Хичкок и неговите изпълнители

Често се цитира изказването на Хичкок за отношенията му с актьорите и актрисите: "Актьорите са добитък". Според самия Хичкок той е казал това още в края на 20-те години на миналия век във връзка с театралните актьори, които тогава са пренебрегвали киното. Според Майкъл Редгрейв обаче режисьорът е направил тази забележка по време на снимките на "Една жена изчезва". Фразата е повод за инцидент през 1941 г., по време на снимките на филма "Брачни радости": Карол Ломбард, за да изненада режисьора, донася на мястото, където е трябвало да се снимат сцените, няколко юници с изписани върху тях имената на Ломбард, Робърт Монтгомъри и Джийн Реймънд, звездите на филма... По време на премиерата на последния си филм "Семеен сюжет" Хичкок прави малка корекция: "Това е откровена лъжа. Никога не съм казвал такова нещо. Това е много грубо. Без съмнение съм казал, че актьорите трябва да бъдат третирани като добитък."

Всъщност предполагаемата неприязън на Хичкок към актьорите е преувеличена. Просто Хичкок, който вярва, че актьорите трябва да се концентрират върху ролите си и да оставят режисьорите и сценаристите да управляват историята и отношението към героите, не толерира подхода на "Метода". В едно интервю той казва, че "актьорът в "Метод" е добре в театъра, защото има свободно пространство, в което да се движи. Но когато става въпрос за показване на кадър на лицето и кадър на това, което вижда, трябва да има известна дисциплина. За Хичкок актьорите, както и реквизитът, са само елементи от филма или поне трябва да се съобразяват с камерата като пълноправен партньор в играта.

По време на снимките на филма "Спасителна лодка" Уолтър Слезак, който играе нацисткия капитан, казва, че Хичкок разбира механиката на актьорската игра по-добре от всеки друг, когото познава. Безспорно е също, че в почти всички филми на Хичкок, поне в американския период, актьорите, които далеч не са просто марионетки, дават пълния израз на своя талант, което показва, че режисьорът е имал и истинско умение да ръководи актьорите и може само да свидетелства за симпатиите, които е изпитвал към тях. Например преди да спечели "Оскар" за ролите си във филмите "Ребека" и "Подозрение", Джоан Фонтейн, сестрата на Оливия де Хавиланд, е била лишена от талант. Нещо повече, някои актьори днес са известни като такива само заради участието си във филм на Хичкок, не просто заради репутацията на режисьора, а заради композицията, която им е била позволена да представят и която е била съществен елемент от успеха на филма (Кели в трите си филма с режисьора, Лий и Пъркинс в "Психо", Хедрен в "Птиците" и много други, дори в малки роли...) Хичкок просто стимулираше таланта.

Тормоз

Дълго време след смъртта на режисьора актрисата Типи Хедрен разказва за случаи на сексуален тормоз и посегателство, извършени от Хичкок. Някои от тези факти вече са били съобщени през 1983 г. от Доналд Спото в биографията на Хичкок. Твърди се, че Хичкок бил обсебен от младата дебютантка и решил да разруши филмовата ѝ кариера, след като тя отказала да се поддаде на ухажванията му.

Технически предизвикателства и иновации

Хичкок сякаш изпитва удоволствие от техническите предизвикателства, свързани с правенето на филми.

В "Спасителна лодка" (1944 г.) той разполага цялото действие на филма на борда на малка лодка, но въпреки това успява да избегне монотонното повторение в своя стил на снимане, а също и да намери решение за характерната за него камео роля, която тесният план на снимачната площадка затруднява: той се появява във фиктивно списание, четено от един от героите, на снимка върху реклама на продукт за отслабване... По подобен начин действието на "Прозорец към двора" (1954) се развива в един апартамент и показва само това, което се вижда отвън през прозореца.

В "Къщата на д-р Едуардс" (1945 г.) два кадъра, показващи субективна гледна точка, изискват конструирането на гигантска дървена ръка, за която се предполага, че принадлежи на героя, чиято гледна точка възприема камерата, както и конструирането на пропорционално големи реквизити, които ръката държи: чаша с мляко, която всъщност е с размерите на кофа, и гигантски дървен пистолет. За допълнителна новост и драматичен ефект кадърът, отбелязващ кулминацията на сцената, е оцветен в червено на черно-бялата лента на някои копия на филма.

"Въжето" (1948) е друго техническо предизвикателство. Филмът създава впечатлението, че е заснет в един-единствен кадър. В действителност филмът се състои от десет дубъла, всеки от които продължава между четири и половина и десет минути, като десетте минути са максималната дължина на лентата, която може да се побере в тогавашната камера. Някои преходи между преминаването от един барабан към друг са замаскирани от тъмен обект, който за известно време запълва цялото поле. Хичкок използва тези точки, за да прикрие съкращенията, и следващият дубъл започва с камера в точно същото положение.

Във филма "Студена пот" (1958 г.) е използвана техника на камерата, разработена от Ирмин Робъртс - техника, имитирана и многократно използвана от други режисьори, която създава впечатление за удължаване на образа. Ефектът се постига, като камерата се движи в посока, обратна на тази на увеличението. Този ефект е наричан "компенсиран проследяващ кадър", "Dolly zoom" или "Vertigo effect".

Чисто кино

"Хичкок е един от най-великите изобретатели на форми в историята на киното. Може би само Мурнау и Айзенщайн могат да се сравняват с него в това отношение. От тази форма, според самата ѝ строгост, се е развила цяла морална вселена. Формата тук не украсява съдържанието, а го създава. Целият Хичкок е в тази формула.

- Заключение на книгата "Хичкок" от Ерик Ромер и Клод Шаброл, 1957 г.

Теми и герои

Хичкок е особено заинтересован от темата за несправедливо обвинения, несправедливо преследван и принуден да изчисти името си. Сред "класическите" филми на Хичкок един от първите, които се занимават с тази тема, е "39-те крачки" (1935 г.), чийто сценарий е написан в съавторство с Чарлз Бенет и който режисьорът ще направи в няколко варианта по време на кариерата си, до "На север от северозапад" през 1959 г. и дори "Безумие" през 1972 г. Темата обаче вече присъства в известна степен в четири по-ранни неми филма, заснети между 1925 и 1928 г.: "Планинският орел" (изгубен филм), "Златната коса", "По склона" и "Миналото не умира". Почти всички те са драми, като само последният е трилър. Очевидно е, че темата е християнството, което е по-ясно застъпено в "Законът на мълчанието" (1952) и "Фалшивите виновници" (1956). В по-прозаичен план обаче Хичкок обяснява, че "темата за несправедливо обвинения човек дава на публиката по-голямо усещане за опасност, тъй като тя по-лесно може да си представи себе си в положението на този човек, отколкото в това на виновния, който избягва".

В детството и юношеството си Хичкок има трудни отношения с жените. Той беше самотно дете. По-късно казва, че на двайсетгодишна възраст е разбирал само смътно механичните аспекти на секса. Във филмите му женските образи често са най-мрачни. От една страна, младите жени с тъмни коси често представляват зло. Освен това фигурата на майката, която често присъства, обикновено е представена в доста нелицеприятна светлина. Това може да се види в "Птиците", където майката се страхува да не бъде изоставена от сина си; кулминацията на тези отношения е, разбира се, в "Психо".

Героините на Хичкок обикновено са ледени блондинки, които първоначално имат профил на идеални жени, но щом бъдат развълнувани от страст или опасност, реагират по по-чувствен, животински, дори престъпен начин. "Хичкоковската блондинка", в сравнение с безхитростните героини на "холивудските блондинки", е подривна. Един анекдот в тази връзка е показателен: в средата на 50-те години, когато Мерилин Монро поискала от студията да работи с режисьора, Хичкок отказал с думите, че не цени жени, които имат "секс на лицето"...

Струва си да се отбележи, че в "Съквартирантът" (1927), който Хичкок смята за първия си "истински" филм, жертвите на Отмъстителя са млади блондинки (което оправдава заглавието на филма на френски език). Дейзи (Джун Трип), героинята на филма, дъщерята на двойката, която приютява заподозрения младеж и в която последният, въпреки известна двусмисленост по отношение на сексуалната си ориентация, се влюбва, въпреки че и тя е блондинка, не притежава всички характеристики на блондинка според Хичкок.

Прототипът всъщност е Ани Ондра, която се снима при Хичкок в "Мъжът от Ман" и "Шантаж" - два неми филма от 1929 г., вторият от които ще стане първият филм на режисьора. Заради силния си акцент - тя е германка от полски произход - се налага Ондра да бъде дублирана за звуковата версия. Запазен е есето на актрисата за тази версия, в което се вижда и чува как Хичкок ѝ задава малко дръзки въпроси, на които тя отговаря с поглед, изпълнен с шок и забавление. В "Изнудване" тя играе годеницата на полицай, който убива художник, след като той се опитва да я малтретира. Изглежда, че хичкоковската блондинка е преди всичко за режисьора, както показва начинът, по който тя се появява в някои от по-късните му филми, обект на фетишистко очарование: И в "Студена пот", и в "На север от северозапад" някои кадри я показват с настойчивост, която не може да не се забележи, като обект на живописна творба, която би могла да се нарече прозаично "Мистериозна блондинка в профил, гледаща надясно" или, по-добре, "Мистериозна блондинка, ляв профил". ..

В "39-те крачки" (1935) откриваме друга блондинка, изиграна от Мадлен Карол, на която героят, невинно преследван и отчаян мъж, се представя с пламенна целувка, но тя не се поколебава да го изобличи. По-късно във филма тя се оказва буквално окована с белезници за героя, който най-накрая я убеждава. През следващата година Карол се снима в друг филм на Хичкок - "Четирима шпиони".

Във филма "Прозорец отзад" (1954 г.) Лиза (Грейс Кели) рискува живота си, като прониква в апартамента на Ларс Торвалд, предполагаемия убиец, а във филма "Хрътката" (1955 г.) Франси (отново Грейс Кели) предлага помощ на крадец, който е "пенсиониран", но според нея все още работи. В "Студена пот" (1958) Джуди (Ким Новак), преоблечена като блондинка, е съучастничка в убийство. Във филма "На север от северозапад" (1959 г.) блондинката Ева Кендъл (в ролята Ева Мари Сейнт) вкарва героя Роджър Торнхил, в когото е влюбена, в лапите на хората, които се опитват да го убият. Във филма "Птиците" (1963) Мелани Даниелс (Типи Хедрен) в един момент е обвинена, че само с присъствието си е станала причина за необяснимата катастрофа.

В "Без пролет за Марни" (1964) главната героиня (отново Хедрен) е клептоманка и фригидна. В началото на филма, в сцена, която поразително показва три женски образа от три различни поколения, всички с руси коси - майката на Марни, самата Марни и една малка съседка - майката на Марни любопитно критикува дъщеря си за това, че е избелила косата си: "Твърде русата коса винаги изглежда така, сякаш жената се опитва да привлече мъжа. Мъжете и доброто име не вървят заедно. Мъжете и доброто име не вървят заедно"...)

Но най-добрият пример е в "Психо", където нещастната героиня, изиграна от Джанет Лий, открадва 40 000 долара, преди да стане жертва на психопат, живеещ в изолация от обществото.

Последната руса героиня на Хичкок ще бъде Барбара Харис, години след Дани Робин и нейната "дъщеря" Клод Джейд в "Порокът" от 1969 г., в ролята на фалшива ясновидка, превърнала се в аматьорски детектив в последния филм на Хичкок, "Семеен заговор" от 1976 г. В тази галерия от портрети в същия филм може да се включи и контрабандистката на диаманти, изиграна от Карън Блек, която в много сцени носи дълга руса перука и чиято престъпна дейност я кара да се чувства все по-неудобно.

Някои критици и изследователи на Хичкок, по-специално Доналд Спото и Роджър Ебърт, са съгласни, че "Студена пот" е най-личният филм на режисьора, а също и най-откровеният, тъй като се занимава с маниите на мъж, който "извайва" жената, която иска. "Студена пот" изследва интереса на режисьора към връзката между сексуалността и смъртта по по-малко заобиколен начин и по-широко, отколкото който и да е от другите му филми.

Някои от филмите на Хичкок ни показват герои, които имат проблемни отношения с майка си.

Във филма "Прикованият" (1946 г.) Себастиан (Клод Рейнс), "лошият", очевидно е доминиран от майка си (Леополдин Константин), която подозира - и с право - бъдещата си снаха (Ингрид Бергман). Майката е доста изненадваща тук: тя е представена като авторитарен, мъжествен лидер с цигара "в уста". Когато усеща, че нещата се развиват зле за него и че ситуацията става неразрешима, синът ѝ, който изглежда е на четиридесет години и отново се е превърнал в овчедушно момче, разчита изцяло на нея; и в последния момент тя се оказва способна бързо да се откаже от всичко, за да може той да живее. Бруно, "лошият" в "Непознати във влака" (1951), мрази баща си до степен да иска да го убие, но има много близки отношения с майка си (Марион Лорн), която скоро се оказва полудяла, т.е. вероятно наполовина въвлечена в любовта и лудостта на сина си. Във филма "На север от северозапад" (1959 г.) Роджър Торнхил (в ролята Кари Грант) е "невинен в капана", чиято майка (Джеси Ройс Ландис) му се смее, когато той ѝ казва, че мистериозни хора искат да го убият. Във филма "Птиците" (1963 г.) светът на героя, изигран от Род Тейлър, е нападнат от омразни птици, точно когато му се открива възможност да се освободи от лапите на обсебваща майка (Джесика Танди). Убиецът в "Безумие" (1972) изпитва само омраза към жените, всички те са "курви", с изключение на майка си, която изглежда обожава, и на жените, които му харесват и които може да убие само...

Но най-добрият пример, разбира се, е Норман Бейтс и неговата повече от проблематична връзка с майка му в "Психо" (1960) - майка, която той запазва и въплъщава, която е и която не е.

Модели и обекти

В няколко кадъра, обикновено показващи обикновени предмети, Хичкок успява да представи даден герой и да обясни по косвен начин неговата личност. Във филма "Престъплението беше почти съвършено" (1954 г.) чувствата на героинята, изиграна от Кели, са показани в самото начало на филма чрез цвета на роклята ѝ - бяла, докато целува съпруга си, и яркочервена, когато прави същото с любовника си.

Това е още по-очевидно в следващия филм на режисьора, в началото на "Прозорец отзад" (1954). След като ни показва Джефрис (Стюарт) с гипсиран крак, прикован към инвалидна количка (между другото, посвещение върху гипса го определя като "симпатичен"), камерата се премества върху предмети, които напомнят не само за случилото се с него, но и за миналото му и за това, което е в центъра на неговите занимания: Счупен фотоапарат, висящи на стената снимки, показващи първо произшествия, след това сцени на някакъв конфликт и накрая негатив на снимка на жена, чийто позитив се вижда на корицата над купчина списания. Значението на тези образи ще стане по-ясно в хода на филма. Основната дилема, пред която е изправен героят в този момент (преди да стане свидетел на подозрителна сцена), е дали да продължи връзката си с жената (модел), в която е влюбен, но която според него може да го възпрепятства в желанието му за приключения.

Във филма "Психо" (1960 г.) героинята на Джанет Лий се появява с бяло бельо преди обира, който ще има трагични последици за нея, а след това, когато планира престъплението си, я виждаме с черно бельо. Тя бяга с черна кола, която, когато я гризе угризение на съвестта, сменя със светла кола (между другото, филмът е черно-бял).

В много сцени от филмите си режисьорът използва светлинни източници (свещи, лампи, полилеи и др.) по много специален начин.

Може би най-яркият пример е в "Процесът Парадайн" (1947 г.) с последователността на същинската среща между адвоката (Грегъри Пек) и този, който в крайна сметка се оказва негов съперник (Луи Журдан). Самата поредица е част от своеобразна "глава" или "ключова сцена" - сцена, съставена почти математически и с голяма символична сложност: пътуване с влак до и от тази среща, истинският спусък - чието начало и край са обозначени с два кадъра, всеки от които показва дърво, единият почти идентичен с другия, с изключение на това, че изображението е обърнато. По време на диалога между двамата мъже те се появяват на екрана "в компанията" на масивна лампа, която чрез движенията на камерата сякаш се движи изненадващо над тях, между тях, под тях или до тях и сякаш играе роля като трети актьор. По-нататък във филма, след сцената на съдебния процес, която е последвана от кадър, показващ статуя, символизираща правосъдието, се провежда разговор по време на хранене между съдията (Чарлз Латън) и съпругата му, инсцениран със свещи.

В началото на "Пета колона" (1942 г.) майката (Дороти Питърсън), чийто единствен син току-що е загинал при бомбардировка и която е утешавана от героя (Робърт Къмингс) - застрашеният "невинен" - се появява седнала на маса между четири угасени свещи, две от едната страна и две от другата, а зад нея лампа хвърля разсеяно светлината си нагоре. Къщата на слепеца (Вон Глейзър), в която "невинният" пристига по време на пътуването си, е пълна с голям брой предимно угасени лампи, лампички и свещи с нечупливи фитили, които никога не са били използвани. Общото между майката и слепеца е, че те "инстинктивно" защитават "невинните", което не важи особено за героинята (Присила Лейн), която, въпреки че е дъщеря на слепеца, многократно се съмнява в почтеността на "невинните".

Във филма "Прозорецът на двора" (1954 г.) героинята на Грейс Кели се появява в един момент между две свещи, които първо изгасват, а след това се запалват. В същия филм се вижда как тя запалва последователно три лампи, докато произнася на глас, сякаш изрича магическа формула, трите думи, които съставляват собственото ѝ име. В началото на "На север от северозапад" (1959), по време на първия сблъсък на Торнхил (Кари Грант) с враговете, за които не е подозирал, че има, виждаме образа на Вандам (той говори, а фигурата му, превърната в призрак, придобива особено застрашителен вид.

Последният филм на Хичкок, "Семеен сюжет" (1976 г.), завършва със сцена, в която "боклукчийската" ясновидка (Барбара Харис) по необясним - и необяснимо - начин открива скъпоценен камък, скрит сред кристалните мъниста, украсяващи полилей (препратка към кристалното кълбо на ясновидката, което е и основен елемент от надписите на филма).

В The Lodger пристигането на наемателя в дома става след прекъсване на електрозахранването. Когато майката отваря вратата, за да открие кой стои зад нея, блясъкът на запалената в този момент свещ разкрива, че това е вероятният издирван убиец.

Тези елементи са очевидно символични и препращат, съзнателно или несъзнателно от страна на режисьора, към основни теми на християнството. Тази религия е разгледана по-пряко в "Законът за мълчанието" (1953), макар и да може да се смята за обикновен претекст, или в "Фалшивите виновници" (1956), макар и целта да е само възможно най-вярното преписване на "истинска история"... В "Лъжливият виновник" истинският виновник се появява, след като "невинният" се моли пред образа на Христос. По същия начин, по който в "39-те крачки" (1935) "невинният" е спасен от молитвеник, принадлежащ на фанатичен и отмъстителен селянин, който се оказва в джоба му.

В "Психо" два близки плана на очи сякаш си отговарят един на друг: на Норман Бейтс, който шпионира Марион през малка дупка в стената и скрит зад картина, и на мъртвата Марион, жертва на воайора, широко отворен, но неосветен поглед. Очите се появяват като мотив в съня (оживял с помощта на художника Салвадор Дали) на мистериозния човек с амнезия в "Къщата на д-р Едуардс".

В много от филмите на Хичкок има сцени със "стълбища". В "Почти съвършеното престъпление" ключът е скрит под килима, покриващ стълбището. В "Студена пот" самите стълби са ключов елемент, тъй като драмата се поражда от невъзможността на главния герой да ги изкачи до края - и от факта, че накрая го прави. Във филма "Психо" детектив Арбогаст е убит на стълбите, водещи към мястото, където смята, че може да открие решението на загадката. Във филма "Семейният сюжет" финалната сцена също се развива на стълбище, на което героят се укрива, когато се появява злата двойка, и точно над това стълбище се намира полилеят, където е скрит скъпоценният камък.

Транспортът играе особена роля в много от филмите на Хичкок. Образът на влака, който се втурва през тунела в края на "На север от северозапад", често се разглежда като символ на сексуалния акт (и това е заявеното намерение на режисьора). Влакът, със същата конотация, е мястото, където се случват определени срещи: "Подозрение" и "Непознати в Северния експрес" започват със сцена на прелъстяване във влак. Автомобилът изглежда играе подобна роля: особено в Le Grand Alibi, Les Enchaînés... По този начин дългата поредица от сцени в "Студена пот", от която се поражда обсесията на героя по мистериозната млада блондинка, и дългата сцена, в която героинята на Марион се вижда в две последователни коли, като прелюдия към бруталната ѝ смърт в "Психо", могат да придобият особено значение.

Хичкок се притеснява от теглото си - наследство от баща му, който също се е наслаждавал на добрата храна. Различни актьори и членове на екипа разказват, че Хичкок ги е канил на вечеря, за да се опознаят по-добре, но са говорили повече за храна и вино, отколкото за филма.

Във филмите му храната играе важна роля. Известната сцена с целувката в "Прикованият" (1946) е прекъсната от разговори за пиле. Във филма "Прозорец отзад" (1954) Лиза е възприемана като съвършена жена и Джефрис сякаш признава това, когато тя му носи храна, пристигнала директно от най-добрия ресторант: "Съвършена, както обикновено". Поканата за вечеря често е израз на желанието на един от героите да задълбочи отношенията си с другия: например Джон "Котаракът" и Франсис си организират пикник, Скоти кани Джуди на вечеря, а Мич кани Мелани съответно в "Хрътката" (1955), "Студена пот" (1958) и "Птиците" (1963), като по този начин може да започне романтична връзка. Храната засилва желанието на Норман Бейтс към Марион Крейн в "Психо" (1960), когато той ѝ носи сандвичи, за да поговори с нея. Но във филмите на Хичкок има много примери за сцени с храна...

В есето си за режисьора Жан Дюше анализира пиенето, яденето и пушенето във филмите на Хичкок и развива теория за "поглъщането", която разглежда с думите: "Не е без основание, че творчеството на режисьора, чиито храносмилателни занимания личат в добродушната закръгленост на собствената му личност, е това, в което яденето, пиенето и пушенето заемат капитално място, с което не може да се конкурира нито една друга кинематографична творба, дори тази на Реноар, друг известен гурман. Затова не бива да ни изненадва, че във филмите на Хичкок героят винаги надниква в тъмната тайна по време на хранене.

В тази връзка е интересно да се отбележи, че една от най-популярните "шеги" на режисьора е свързана с храната и смъртта, както се вижда от ястието, сервирано над сандъка с трупа в "Въжето" (1948), или ястието, чието основно ястие е оръжието на убийството в "Агне за клане" (1958) - епизод от поредицата на Алфред Хичкок, адаптиран от Роалд Дал по един от неговите разкази - или някои хумористични пасажи в "Прозорец назад" (1954), "Кой уби Хари? (1955) или Frenzy (1972)...

Желаещ зрител

Хичкок прави филмите си за зрителя и обича да се заиграва с неминуемо воайорската и потенциално "зла" страна на зрителя.

В "Чужденецът в Северния експрес" (1951 г.) паралелният монтаж между трудоемкото пътуване на "злодея" до мястото на престъплението, за да остави запалка, която може да компрометира "героя", от една страна, и тенис мача, който "героят" трябва да спечели възможно най-бързо, за да има шанс да попречи на "злодея", неговия истински противник, да осъществи плана си, от друга, създава тревожно напрежение у зрителя, Когато "лошият" се мъчи да стигне до запалката, която неумело е пуснал в прозореца, зрителят остава с желанието той все пак да успее да я вземе. Идеята за тенис мача е интересна в това отношение, както и по-рано във филма образът на Бруно ("лошото момче"), единственият в публиката, който не обръща глава, за да проследи траекторията на топката: "лошото момче" е сигурно в своята страна или по-скоро няма страна; може да се забележи, че не гледа в посока на никой от играчите, а право напред: камерата и следователно зрителят...

В много от другите си филми Хичкок понякога кара зрителя да подкрепи, почти несъзнателно, страната на "злодея". В "Престъплението беше почти съвършено" (1954 г.) в разгара на напрежението сме малко разочаровани, когато виждаме, че плановете на макиавелисткия съпруг да се отърве от жена си (възхитителната Грейс Кели) не вървят по план: виждаме, че убийството може и да не се осъществи, защото часовникът на съпруга е спрял, и второ, че телефонната кабина, от която той възнамерява да се обади по фаталния телефон, е заета. В "Психо" (1960 г.) се надяваме, че Норман Бейтс няма да забрави дневника, който може да го направи заподозрян, а по-късно, когато иска да закара колата с тялото на жената, първоначално представена като героиня, в блатото и автомобилът се колебае за миг дали да потъне, изпитваме известно облекчение заедно с него, когато колата с ковчега внезапно спира да потъва. По същия начин в "Безумие" (1972) си пожелаваме маниакът да успее да си върне щифта за вратовръзка, който би могъл да го издаде, забит в скованата от смъртта ръка на Бабс, неговата жертва...

Коментар на този феномен е формулиран по някакъв начин в "Прозорец отзад" (1954), където прозорецът на "героя", подобен на киноекран, поставя зрителя в същото положение като него. Зрителят се отразява обратно към него чрез смутените желания на Джефрис и Лиза и, както казва Лиза: "Ние сме разочаровани, защото един мъж не е убил жена си"; в същото време тя осъжда поведението, сякаш то е неизбежна част от човешката природа, само че с "принципен" срам. Зрителят иска жертва и убиец, защото иска действие. Хичкок превръща зрителя, въпреки себе си, в съучастник на убиеца.

Камеи

Камеото е скрита (често безмълвна) поява на известна личност във филм. Хичкок се появява за пръв път в The Lodger (1926), защото намира за приятно да балансира на преден план (вижда се седнал с гръб към малко бюро пред прозорец в редакцията). По-късно неговите епизоди се превръщат в игра за зрителя и това се вижда във всички негови по-късни филми. Скоро обаче той осъзнава, че тази скрита поява може да доведе до известно разсейване на действието, затова се появява само в самото начало на филма, за да не го чакат зрителите и да се концентрират изцяло върху историята. В Les Enchainés обаче той се появява два пъти: първият път в самото начало на филма на около 2 мин. 30 мин. (минувач пред къщата), а вторият път в средата на филма на около 64 мин. 30 мин. (гост, който пие чаша шампанско).

Кадрите на Хичкок разкриват един доста парадоксален характер. Обсебен от външния си вид, той никога не пропуска възможност да се покаже, за разлика от други много дискретни режисьори. Това е част от неговия комичен хумор, който често прекъсва филмите му. Появата на Хичкок във филмите му може да се разглежда като негов подпис и вероятно е възможно да се открие значение в това, което героят му прави в тази поява, по отношение на произведението, в което е вмъкнат.

Плакати

Взискателните стандарти и вниманието към детайлите на режисьора се разпростират и върху всеки плакат за филмите му. Хичкок предпочита да работи с най-големите таланти по онова време - графични дизайнери като Бил Голд и Сол Бас - и ги кара да преработват копията си безброй пъти, докато не прецени, че единственото изображение на плаката представя точно целия му филм.

Лого и тема

В надписите на сериала "Алфред Хичкок" се вижда рисунка на пухкавия профил на Хичкок, схематично, но много разпознаваемо, с темата на "Погребален марш за кукла" от Шарл Гуно. Всъщност карикатурата е автопортрет, чиято първа версия е публикувана в ежедневник през 1923 г.; очевидно е вдъхновена от Сесил Б. Демил, който е нарисувал медальон с неговото изображение, който се появява в надписите на филмите му от 1919 г. нататък. Що се отнася до мелодията на Гуно, тя е избрана за илюстрация на поредицата по съвет на Бернард Херман. Тази рисунка и тази музика са били тогава и ще бъдат още дълго време достатъчни, за да предизвикат режисьора.

Les Cahiers du cinéma, Хичкок

През 50-те години на ХХ в. във Франция някои критици от Cahiers du cinéma са първите, които смятат филмите на Хичкок за художествени произведения и ги популяризират като такива. Хичкок е един от първите режисьори, към които тези критици, бъдещите лидери на Новата вълна, прилагат своята "политика на авторството", която подчертава художествения авторитет на режисьора в процеса на създаване на филма. Първата му среща с Хичкок е през 1954 г. по време на снимките на филма La Main au collet. През октомври Les Cahiers, по инициатива на Клод Шаброл и Франсоа Трюфо и противно на нежеланието на редактора Андре Базен, публикува специален брой, посветен на режисьора (№ 39, том VII). Три години по-късно, през 1957 г., Ерик Ромер и Клод Шаброл публикуват една от първите монографии, посветени на Хичкок.

През 1966 г. Франсоа Трюфо публикува книгата Le Cinéma selon Hitchcock, резултат от поредица интервюта с "майстора на напрежението", проведени от 13 до 18 август 1962 г. в офиса на Universal. Някои смятат, че този труд е най-добрата книга с интервюта или дори най-добрата книга, писана някога за киното.

Оскари

Четири от филмите му са номинирани за най-добър филм, но само "Ребека" печели (като се има предвид, че този "Оскар" номинира и награждава само продуцентите):

Номиниран пет пъти за най-добър режисьор, Алфред Хичкок никога не печели "Оскар", освен една почетна награда. Общо шестнадесет филма на Хичкок са номинирани за "Оскар" във всички категории, като само за шест от тях режисьорът е номиниран самостоятелно:

Броят на номинациите (включително победителите) за шестнадесетте филма е общо петдесет. Миклош Рожа получава "Оскар" за най-добра музика за филма "Домът на д-р Едуардс", а Джоан Фонтейн получава "Оскар" за най-добра актриса за ролята си във филма "Подозрение"; тя е единствената от всички актьори, удостоена с това отличие за роля във филм, режисиран от Хичкок.

Отличия и почести

През 1967 г. Хичкок получава наградата Irving G. Награда в памет на Талберг.

В сезон 4 на "Епични рап битки в историята" Алфред Хичкок се изправя срещу своя колега режисьор, сценарист и продуцент Стивън Спилбърг.

През 1971 г. е произведен в рицар на Почетния легион.

Профилът на Алфред Хичкок се появява, заедно с други филмови "митове", в надписите на филма на Блейк Едуардс "Когато Розовата пантера се забърка" (1976), част от поредицата "Розовата пантера".

Наред с Джеймс Уейл и по-късно Джордж Лукас, Алфред Хичкок е един от малкото режисьори, пародирани от Мел Брукс. "Висока тревога" (1977) е посветен на Хичкок и се отнася до няколко негови филма и характеристики.

През 1979 г. Хичкок получава наградата за цялостно творчество на Американския филмов институт (AFI).

Кралица Елизабет II удостоява Хичкок с титлата Рицар-командир на Ордена на Британската империя по време на новогодишните награди през 1980 г. Въпреки че приема американско гражданство през 1956 г., той остава британски поданик и следователно може да използва титлата сър. Хичкок умира само четири месеца по-късно, на 29 април, преди официално да му бъде връчена титлата.

Посмъртни награди

В Училището за кинематографични изкуства към Университета на Южна Калифорния (USC) катедра, посветена на изучаването на американското кино, е кръстена на Алма и Алфред Хичкок: Alma and Alfred Hitchcock Chair for the Study of American Film.

От 1991 г. насам фестивалът на британския филм в Динар (Ил е Вилен, Бретан) присъжда награда на името на режисьора. В този град може да се види и бронзова статуя на "майстора на напрежението", напомняща за филма "Птиците"; открита на 8 октомври 2009 г., тя заменя стара статуя на Хичкок, изработена от гипс и смола.

На 13 август 1999 г., по случай стогодишнината от рождението на режисьора, в Лондон, Лос Анджелис и Ню Йорк са отдадени редица почести в негова памет.

Творбите на Хичкок също така редовно се посочват в класациите за най-добър филм от критици и професионалисти в областта на киното. Шест филма са включени в Националния филмов регистър: "Студена пот", "Прозорец отзад", "На север от северозапад", "Сянката на съмнението", "Преслава" и "Психо". Всички тези филми, с изключение на "Сянката на съмнението" и "Преслава", са включени в класацията AFI Top 100 за 1998 г. и в актуализирания списък за 2007 г.

През 2008 г. четири филма на Хичкок са включени сред десетте най-добри филма на всички времена в категорията "Мистерия" в класацията Топ 10, съставена от същата институция. Това са филмите "Студена пот" (№ 1), "Прозорец отзад" (№ 3), "На север от северозапад" (№ 7) и "Престъплението беше почти перфектно" (№ 9). През 1999 г. Британският филмов институт (BFI) публикува списък на 100-те най-добри британски филма (The BFI 100), в който са включени два от неговите филми: "39-те стъпала" (№ 4) и "Една жена изчезва" (№ 35). Що се отнася до оценката на публиката, през май 2010 г. не по-малко от единадесет филма на Хичкок са включени в топ 250 на IMDb: "Задният прозорец" (№ 20), "Психо" (№ 22), "На север от северозапад" (№ 32), "Студена пот" (), "Ребека" (№ 97), "Непознати във влака" (№ 123), "Преслава" (№ 128), "Престъплението беше почти съвършено" (№ 195), "Сянка на съмнението" (№ 208), "Въжето" (№ 217) и "Една жена изчезва" (№ 248). Това е доказателство, ако не за важността, то поне за относителната трайност на творбата.

Влияние във филма

Нововъведенията и визията на Хичкок са повлияли на голям брой режисьори (например Трюфо и Шаброл, но също и Роман Полански или Стивън Спилбърг...), продуценти и актьори. Това влияние е допринесло особено за тенденцията режисьорите да контролират художествените аспекти на своите филми въпреки продуцентите.

Наред с другите "почести", които може би са му били отдадени, Хичкок е създал два доста уникални случая в историята на киното: режисьор, Брайън Де Палма, който основава част от творбата си на творба на друг режисьор, и римейк, така да се каже, на творба на друг режисьор от режисьор, Гюс Ван Сант.

Влияние върху жанровото кино

Хичкок оказва огромно влияние върху развитието на някои филмови жанрове, най-вече с два от своите филми: "Психо" (1960) и "Птиците" (1963), заснети, когато е на 60 години. Първият е, наред с други неща, източникът на филма "slasher" - поджанр на филмите на ужасите, в който психопат убиец ликвидира един по един героите в историята, а вторият е източникът на филма "disaster", по-конкретно на цяла поредица от филми, в които участват смъртоносни животни.

"Психо" служи като заветна референция за "Хелоуин" (1978) на Джон Карпентър и дава началото на цяла плеяда филми - от "Тексаско клане с моторен трион" (1974) на Тобе Хупър, чийто сюжет изглежда също е вдъхновен от този на Ед Гейн, до "Крийк" (1996) на Уес Крейвън, както и други, включително "Петък 13-и" (1980) на Кънингам и "Кошмар на релсите" (1984) на Крейвън. Повечето от тези филми, както и самият "Психо", ще имат продължения, понякога доста на брой.

"Птиците" е предвестник на филма за бедствия, макар че терминът е по-подходящ за филми за възможни бедствия, поне по-често срещани от масирано нападение на птици. Може да се каже, че той създава поджанр преди съществуването на самия жанр, поджанр, в който може да се постави филм като "Челюсти" (1975) на Стивън Спилбърг и много други, често с много по-съмнително качество. Някои от съставките на "Птици" се срещат в повечето филми за бедствия: описание на лична история - често личните истории се умножават в по-късните, "класически" филми за бедствия - описание на общността и нейните реакции на бедствието, както и описание, в няколко шокиращи сцени, на самото бедствие. "Челюсти" е много близък до модела, предложен от "Птиците". И двата филма са адаптации на литературни произведения, но изборът на елементи, които се появяват на екрана, е почти идентичен: в "Челюсти": описание на семейството на шефа Броуди (срв. Мелани, Мич и майка му), на общността Амити (срв. Бодега Бей) - и в двата филма с шамар в лицето: Мелани го дава в "Птици", а Броуди го получава в "Челюсти" - и сцени на силни емоции, които се дестилират постепенно във филма.

С "Психо" и десет години по-рано с "Голямото алиби" (1950 г.) Хичкок е предшественик на това, което през 90-те и 2000-те години ще се превърне почти в самостоятелен жанр: филмът "край на играта".

Екзегезата на Де Палма

Сред по-късните режисьори, който най-внимателно е изучавал творчеството на Хичкок, несъмнено, поне в началото на кариерата си, е Брайън Де Палма, който тогава е определян като "съвременния майстор на напрежението". След като гледа "Студена пот", Брайън Де Палма оставя настрана обещаващите си научни изследвания и се насочва към киното. В собствените си филми Де Палма далеч не се задоволява с имитация на Хичкок, бледа или дори брилянтна, а се връща към него, предлагайки специфичен прочит. Вниманието му е насочено към три творби: "Задният прозорец", "Студена пот" и "Психо". Филмите на Де Палма се различават от тези на Хичкок по това, че са създадени по време, когато строгите ограничения върху представянето или дори внушаването на сексуалността са били значително облекчени в американското кино. Затова те често са изпъстрени с еротични сцени, целящи да възбудят зрителя, и засягат теми като сексуална неудовлетвореност, ексхибиционизъм, транссексуалност, порнография и дори импотентност и фетишизъм. Воайорството, макар и експлоатирано, е изследвано в множество аспекти, особено във връзката му с медиите от всякакъв вид. Темата за двойника също е постоянен обект на разпит в творчеството на Де Палма, както и в това на Хичкок.

Първите препратки на Де Палма към Алфред Хичкок са по-скоро косвени - "Кръвни сестри" (1973), "Обсебване" (1976) и "Кери на дяволския бал" (Кери, 1976). Първият, с музиката на Бърнард Херман, съдържа алюзии към "Прозорец отзад" - и дори почти "буквален" цитат от него - и, подобно на "Психо", изследва темата за двойната и раздвоената личност чрез случая на млада жена, която изпада в шизофрения след смъртта на сиамската си сестра. "Обсебване" (1976 г., сценарий на Пол Шрейдър по разказ на Де Палма) се основава на препрочитане на "Студена пот", като включва темата за кръвосмешението. Композитор на музиката на филма отново е Херман. Що се отнася до "Кери", това е екранизация на романа на Стивън Кинг. Независимо от това използваните ефекти очевидно са моделирани от тези, използвани от Хичкок, особено във филма "Психо", на който е отдадена почит чрез името, дадено на училището на Кери - гимназия "Бейтс". В сравнение с филмите на Хичкок обаче "Кери" е по-силна, с хумористични сцени - упражненията за наказание на спортното игрище, напасването - граничещи с гротеската, и с кулминацията - дълга поредица от ужасяващо напрежение, почти прекалено драматично, до последния дъх. Символизмът, който присъства по фин начин във филма на Хичкок, е също толкова силно застъпен и във филма на Де Палма, но по по-очевиден начин, особено с образа на "разпнатата" майка, напомнящ този на Свети Себастиан, или със стотиците свещи, които се виждат в цялата къща, когато Кери, след бала, унижението и отмъщението, се прибира у дома. Къщата на Кери и майка ѝ вероятно не е без връзка с къщата на Норман Бейтс (и неговата майка). Що се отнася до музиката, Донаджо е пряко вдъхновен от използването ѝ от Херман в "Психо".

Сценарият на "Облечени да убиват" (1980 г.) е базиран на комбинация от "Студена пот" и "Психо". Подобно на "Студена пот", след представянето на героите филмът продължава с дълга поредица от съблазняване, наподобяваща ухажване, която се развива предимно в музей и по време на която не се разменят никакви думи. Подобно на "Психо", филмът завършва с научно представяне на личността и мотивите на убиеца. Именно конфликтите, свързани със сексуалната му идентичност, са причината за раздвоението на личността на убиеца в "Пулс". "Двойно тяло" (1984) е разказ за "Прозорец назад" и "Студена пот". Главната женска роля се изпълнява от Мелани Грифит, дъщеря на Типи Хедрен. Отвъд простото забавление филмът е размисъл за киното и неговите изкуствени качества (както отчасти показва заглавието на филма: "двойникът"), както и за сексуалните недостатъци (воайорство, ексхибиционизъм, дори фетишизъм) в контекста на 80-те години на ХХ век, когато се появява видеото, относителното популяризиране на гора и развитието на порнографската индустрия.

В тези филми Де Палма използва и разделен екран - процедура, която Хичкок никога не е използвал, но която съответства на последователностите в "Въжето" или "Без пролет за Марни", в които зрителят има възможност да наблюдава две паралелни сцени, едната от които може да окаже влияние върху другата. Във филмите на Де Палма обаче ефектът невинаги има същата функция; той е по-скоро подобен на прозорците в "Прозорецът отзад" или има за цел да предизвика някакво гадно замайване, да "натъпче" зрителя с образи.

"Психо" на Ван Сант

Във филма "Психо" (1998 г.) на Гюс Ван Сант са използвани същите кадри като в оригинала, но е заснет в цвят. Ван Сант обяснява: "Това е по-скоро реплика, отколкото римейк. Все едно правим копие на Мона Лиза или на статуята на Давид. Филмът обаче претърпява търговски провал.

Влияние в литературата

Някои автори, като Робърт Артър-младши и Уилям Арден, са използвали героя на Алфред Хичкок (с негово съгласие) в романите си за младежи: "Тримата млади детективи". Тази сага включва млади момчета, които разследват мистериозни събития, и е спонсорирана от самия Алфред Хичкок, който се появява в повечето от романите - в увода и в заключението. Тази поредица от романи е преведена във Франция от Клод Воайе, Владимир Вълков и Л-М Антейр и е публикувана от Hachette в колекциите Bibliothèque verte и Livre de poche.

Освен ако не е посочено или допълнено друго, информацията в този раздел може да бъде потвърдена от базата данни на IMDb. Общият брой на пълнометражните филми, режисирани от Алфред Хичкок за киното, е петдесет и четири, или петдесет и три, ако се изключи "Мери" - версия на "Убийство", заснета с немски актьори. Първият всъщност е "Градината на удоволствията", а не "Номер тринайсет", който остава недовършен и това, което е заснето от него, изглежда е изгубено днес. Вторият филм на Хичкок "Планински орел" също се смята за изгубен. Изнудването съществува в два варианта: мълчалив и говорещ. Филмът "Престъплението беше почти съвършено" съществува на 2D - единствената налична версия на DVD - и при излизането си, както и няколко пъти след това, е показван на 3D. Алфред Хичкок е режисьор и на двадесет епизода от телевизионни сериали с продължителност от половин до около един час.

През август 2011 г. в Нова Зеландия са намерени първите три касети от филма "Бялата сянка", които са смятани за изгубени. Това са най-ранните известни снимки на "Майстора на напрежението". В този ранен филм той е бил сценарист, сценограф, монтажист и асистент на режисьора.

В таблицата по-долу са изброени постиженията на Алфред Хичкок в киното и телевизията. За ранното творчество на Хичкок в таблицата са включени филми, в които той си сътрудничи, най-вече тези, режисирани от Греъм Кътс. За телевизията, и по-специално за сериала "Алфред Хичкок представя", са включени само епизоди, режисирани от самия Хичкок. Творбите са подредени предварително хронологично, по реда на първото им публично представяне (кино) или първото им излъчване (телевизия), в опит да се отрази възможно най-точно творческият път на режисьора.

Източници

1. Алфред Хичкок
2. Alfred Hitchcock
3. Certains éléments marquants de son enfance se retrouveront dans ses films ; ainsi y sera-t-il quelquefois question du métier de son père, comme dans Agent secret – dans lequel un policier utilise cette activité comme couverture – et dans Frenzy – dans lequel c'est cette fois l'assassin qui vend des fruits.
4. Es imposible, sin embargo, saber si se trató de una experiencia real o fue solamente una «colorida ficción que Hitchcock repetía a los entrevistadores». Para Adair (2002), con la historia se podría entender que el miedo y la ansiedad ya aparecen en los recuerdos más tempranos del director.[16]​ Él mismo explicó que no estaba en contra de la policía, sino que solamente le temía.[18]​ Por otra parte, Whitty (2016) dice que «no era la imagen claustrofóbica de la celda lo que parecía persistir en [la memoria] de Hitchcock [...] Tampoco la pérdida de la libertad [...] [lo que realmente perduró] fue la total e inexplicable arbitrariedad [de las circunstancias]».[19]​
5. McGilligan (2003) asegura que Hitchcock consiguió el puesto en noviembre de 1914,[31]​ mientras que Spoto (1984) y Adair (2002) afirman que lo obtuvo después de la muerte de su padre, a inicios de 1915.[32]​[33]​
6. En esa entrevista mencionó que veía los filmes de actores y directores como Charles Chaplin, D. W. Griffith, Buster Keaton, Douglas Fairbanks y Mary Pickford, además de los de productoras como «Famous Players» y «Decla-Bioscop». De esta última destacó Der müde Tod (1921).[36]​
7. Alfred Hitchcock urodził się w pokoju na piętrze nad sklepem spożywczym swojego ojca Williama, który mieścił się przy High Road 517[1][2].
8. Rejestr szkolny podaje datę urodzin Hitchcocka jako 13 sierpnia 1900, a nie 1899[22]. Donald Spoto uważał, że rodzice celowo zmienili wiek swojego najmłodszego syna[22].
9. Sir Alfred Joseph Hitchcock Biografie/Lebenslauf (Memento vom 15. Januar 2013 im Internet Archive) (abgerufen am 15. September 2009).
10. die biografischen Daten entstammen in der Regel den Biografien von Spoto und Taylor.
11. Laut Spoto (dort S. 34) war St. Ignatius nie ein Internat, wie dies andere Quellen oft behaupten.